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LLAMA 


DOS 

VECES 


a historieta se conta¬ 
gia fácil, como la risa y 
su contracara, los bostezos. 
Por eso son muchos los lec¬ 
tores que después de leer se 
arrojan sobre plumines, lá¬ 
pices y papel para enviamos 
sus trabajos. De allí que sean 
más los dibujos que nos lle¬ 
gan que las cartas. Estamos 
esperando opiniones, críti¬ 
cas y basta felicitaciones. Y 
también dudas, que a veces 
respondemos y que otras 
nos suman, simplemente, 
en la perplejidad general. 


Estimados amigos de 

FIERRO: 

Les escribo por primera, 
vez. Creo que merecen una 
gran felicitación por 
la cantidad de historietas, 
dibujantes y la calidad 


i 


de éstas. Me gustaría que 
cambiaran o renovaran 
los dibujantes de las últimas 
tapas, y que cambiaran 
el logotipo del nuevo 
FIERRO por el viejo, 
que es excelente. Muchachos, 
si no fuera por estos 
dos ”problemitas* la revista 
estaría diez puntos. 

Ustedes dan gusto y una 
algarabía de la gran 
puta. 

Me despido con un fuerte 
abrazo. 

M. Catriel Tallarico 

(Castelar - Prov. de 
Buenos Aires). 



Señores de la revista 

FIERRO: 


Motivados por ¿a nota 
"Made in Rosario'’' 
de Carlos Scolari y Gustavo 
Potes , publicada en 
el número 57 de su revista, 
les obsequiamos el segundi 
número de Puentes 
Amarillos de manera de 
completar la información 
sobre la actividad revisteril 
rosarina en medio de 
la crisis económica y la 
miseria social que nos azota. 
Esta publicación es producto 
de la imbatible emotividad 
de los que queremos 
expresarnos, representando 
a una generación distinta 
a la de los grandes maestros 
mencionados en la nota 
antedicha. Componen 
Puentes Atnarillos varios 
especímenes provenientes de 
diferentes realidades 
producto del desvarío 
descomunal de nuestra 
sociedad y de nuestras 
cabezas: un dibujante 
verdulero v otro que trabaja 
en el depósito de una 
perfumería; un redactor 
que lo hace en una destilería 
de petróleo; estudiantes 
(una raza en extinción) de 
comunicación social, 
letras, etcétera, más cerca 
de la desocupación que 
del título. 

liemos dejado nuestro 

sudor (pfffí) y lágrimas en 

sacar lo que ustedes 

ahora tienen en sus manos. 

Estamos creciendo y 

■■ 

nos queda mucho que 
patear, pero cada vez nos 
sentimos más curtidos 
para pelear y sacar un nuevo 
número así sea con papel 


higiénico o con el apoyo de 
San CavetaiHí. 

ib- 

Mil graeias por existir. 

Integrantes del staff 
de Puentes Amarillos 

Rosario 



Amigos de Fierro: 

Tengo el gusto de dirigirme 
a ustedes con el simple 

fin.de saludarlos y hacerles 
llegar mi admiración. 

Soy lector de FIERRO 
desde la primera hora y 
siempre que puedo compro 
la revista. (Me da bronca 
hablar así, pero tiene que ver 
con la crisis.) No soy 
muy adicto a escribir cartas 
a revistas, pero tenía 
ganas de charlar un rato 
con ustedes, tal vez 
lo hago porque considero 
que son el único medio 
nacional que representa la 
historieta que a mí me 
gusta, sin vueltas, realista, 
ubicada a veees en un 
pasado prehistórico 
o extraterreno v a veces 
en un futuro post-atómieo 
no tan irreal ni tan lejano. 
Antes de irme por las 
ramas les cuento que tuve 
el gusto de ser alumno 
del maestro Solano (en 
A.D.A.). Me gustaría 
seguir estudiando dibujo 
pero no encuentro ninguna 
escuela seria do historietas, 
por eso les pido poder 
aprender al lado de algún 
maestro del staff y ser 
algún día historietista. Sobre 
la revista, sin palos 
ni críticas. ¿Por qué? 
Simplemente porque me 
gusta tal cual es aunque 
extraño un poco las 
tapas de Chichoni ((genio!). 

Me despido con un gran 
abrazo y sigan adelante ya 
que somos muchos 
sobrevivientes y FIERRO 
es como una píldora 
de aventuras en medio 
de tanta bosta. 

Salvador Trípodi 
(Villa Madero. Prut;, 
cíe Buenos Aires). 

N. de la fí.: Hace tiempo 
que tenemos el proyecto 
de hacer un curso de 
historieta a cargo de los 
maestros , y de ser posible 
gratuito, o con fea jísirnos 
aranceles, pero /tasto 
el momento no lo pudimos 


concretar. Sin embargo 
no dejamos la idea de lado , 
porque son muchos los 
lectores interesados en el 
tema. 



Mario S. Capulo, de 
Ilaedo , nos envía cinco, 
historietas: El elegido , 
Partida de Pocker, Gestación 
•S./L y Jaque, La mejor 
de ellas es Partida... 
Guillermo Robín, de 
Villaguay (Provincia 
de Entre Ríos) tiene 18 
años y nos manda algunos 
dibujos. Nos cuenta 
que va a hacer una exposición 
a fin de año. Votpe. 
de Mendoza, nos hace 
llegar dos historietas, una 
basada en un relato 
de Borges y otra en un 
texto de Artktir Miller. “ Acá 
les mando estas cositas 
desde la tierra del sol y del 
buen vino, Giménez 
y todo eso —nos escribe —■, 
Que Borges y Miller 
me perdonen, pero la 
Olivetti todavía se me niega \ 
Carlos Ortega D, de 
Córc/ofea, quiere saber 
cómo conseguir los números 
de la colección completa 
de la revista CAIN. 

Le aconsejamos que se 
ponga en contacto con la 
administración de nuestra 
editorial. Daniel Fontecha, 
de AveU¡qnej$a , nos hizo 
llegar dos guiones, B y El 
escape. Este último es 
el más interesante. De Liliana 
Vilaseca de Paz , de 
San Salvador de Jujuy , 
recibimos una serie de 
dibujos naíf. Desde ya le 

pedimos que desactive 
su idea de mandarlos al 
cesto tic papeles. 

SUSCRIPCIONES 

Como son muchas las 
cartas que recibimos des¬ 
de el exterior preguntan¬ 
do cómo pueden hacer 
para suscribirse a FIE¬ 
RRO, pasamos a infor¬ 
mar que el método és sim¬ 
ple. Hay que enviar un 
cheque por el monto de 
35 dólares a Ediciones 
de La Urraca , Venezuela 
842 , Código Postal 
1 095, Buenos Aires . La 
suscripción es por 12 nú¬ 
meros de nuestra revista. 

FIERRO 4í 
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l& ■ ESPAÑA: Ediciones La Cúpv- 

I* fo |!a del Víbora) en el N° 1 6 de su 
colección ''Historias Completas" publicó 
"La Pandilla" uno selección de histo 
ríos en blanco y negro de Andrea Pa- 
zíenza. Crmoc en su N° 99 fino!iza ¡a 
serie "Eígran poder de Chánte!" buena 

serie de Van Hamme-Ros/ns/a; conti¬ 
núan mientras tanto "tas 7 vidas de Ga¬ 
vilán" (Cothiasduíllard}; "Alter Ego" 


(Gtardino) "fionner" fA. Fonf) y 
Tomumatomifst"]Yaqui-Oswo/J. El 
número se completa con historias unita¬ 
rias y las secciones de información a 
cargo de Pasqual Giner y Anfofli 

Gu/ra/. 

|¿ B JSA: Sot sre cómics U.S.A. se 
agregó una nueva editorial a la pu¬ 
blicación de estas historias, se trota de 
Teosos 5.A., la misma edita series de la 
compañía independiente firsf Cómics 
entre otras: f/ric, Badger, Jon Sab/e, 
Freeíance y Grim/aclt. Forum, conti¬ 
nua ndo con los héroes de la fAarve, 
lanzó dos nuevas colecciones (de apari¬ 
ción quincenal) se ¡rata de las historias 
que se publicaron en la prensa [tiras de 
os años 70) de "Corran", de Roy f /lo¬ 
mas, John Buscema y Irme ¿han y 
"Spiéerman ", de Sfan Lee y John Ro- 
roifa. Por su parte Ediciones Zin co 
continúa con Jos personajes de Sa DC 
(Moxiy Miniseries). Las últimas editadas 
son "Green Arrow" ¡Flecha Verde), de 


\ [. ."i-;> 


mM 


Mike Greil y la Cosa del Pantano", 

de Afán Moore, Stephen B/sseffe y 
John Totleben, 

gy» ■ SUIZA: Entre el 8 y 11 de junio se 


f¡r celebró el ó° Festival Internacio¬ 
nal de la Historieta de Sierre; el 

mismo que en 1988 contó con la visita 
de unas 40.000 personas. Entre otras 
actividades destacó la retrospectiva de 
lo obra de Jaques Tardí, otra ¡y muy 
interesante) fue e! concurso para nuevos 
talentos, patrocinado por el Salón y la 
revista L / ílustré / presidente del jurado 
fue Gui/fermo Mordillo. 
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m : ia$ encinas de fray 
Coltins |es decir, donde 
él escribe guiones), en Vi- 
Ib Urquiza. Están, ade¬ 
más, su hermano Rober¬ 
to J. Zappietro y Julio 
Alvarez Cao. Un afiche 


técnica del video 


; Dirección: Juan C 
te; Producción Ge 


ñera 


r¡a} f Arturo Maly (Ro 

mualdoj y un gran elen¬ 


co n datos precisos sobre 
la producción: él costo 
fue de unos u$s 12.000 , 
se emplearon ó días de 
grabación en escenarios 
naturales de ia focal idad 
de Monte, 55 horas de 
edición en e 


* * t 

es el mas conocido 

. • • - .. , : 


laboratorio 
dé Realizaciones Cine¬ 
matográficas 5.A. y 47 
horas de sonido en Sin- 
croson. Ha sido fruto de 
una cogestíón labora! en¬ 
tre J.S. Producciones 
{que aportó el capital, el 
personaje y el libro) y e! 


de la historieta nacional 


meta 


emoci 


siente molesto por las im¬ 
putaciones de represor 
que inmerecidamente se 
le han hecho a Savino. 
"No es un militar de ca¬ 
rrera, es un civilacho 
cualquiera: ío reclutaron 
para la guerra del Para¬ 
guay cuando tenía 18 
años", exclama con ve¬ 
hemencia. Y agrega: 
"Actuó como un heroesir, 
proponérselo. Después 
vuelve acá , a la Posta de 
Caballito, en Primera Jun¬ 
ta, donde nació , y mien¬ 
tras estaba en uno pulpe¬ 
ría entra una leva y b 
manda a la frontera .|; 
Como sabía leer y escri¬ 
bir llega a cabo ensegui¬ 
da. Sin embargo , hace 
más de 35 años que na 
asciende. Tendría qué:sér 


tramo 


narra t 

umo 


personaje y el libro) y 

Centro Mutual de Ac¬ 
tores (el plantel actorai 
cobró un cachet míni¬ 
mo). Según Zappietro 
"el aspecto técnico es i 0 
puntos, resiste cualquier 
tipo de análisis. Se usó el 
sistema Betacam, que es 
el más moderno de) país , 
y cuya definición de ima¬ 
gen supero todo lo cono¬ 
cido hasta el presente. Ni 
los canales de televisión 
emiten en estos momen¬ 
tos en Betacam", 

Los tres entrevistados 
coincidieron en que se eíi- 

g ió ai cabo Savino por¬ 
que el personaje creado 


zó Juan Sasturain se 

ociara que Savino no 
quiso disparar contra 

Juan Moreira y enton- 

1 *. r: t .j f ... s 


Cao se dieron cuenta de 

■ - j 

que esta historieta duran- 

r ü 


a mamona 

























































yjLi ITALIA: Las me'ores pub¡ 

¡*¡ 

nauta"y "Cómic Art 

1 

Juan Giménez, Áltuna, Sasiurain- 
A, Breccia; Barreiro-Risso, Mag¬ 
nas, Micheluzzi, óiardino, Eísner, 
Manara, etc. En cuanto a ¡as nuevas 
publicaciones, la de más calidad es 
¡Fox-Trot!, revista de gran formato y 
que publica historias de autores noveles, 
entre ellos: Boschi, Sena, Cene, Ca¬ 
si/» y otros, que no desentonan con el 
total de lo publicado. 


nes de la penínsua son "L'Eter- 

¡eneilas encon¬ 
tramos historias de, entre otros, Font, 


<- " 

V? y. 


I NORUEGA: La 


íal Noruega 
s de Am/iesfy International publi- 
cóen'unifolletqlajnistoria: : '''F/tUlt(mo|Voío" 
{ W. ErsnerJ mientras Amnesfy Dina* 
marta, para utilizarla en su campaña 
contra !a tortura, publicó "En una ciudad 
tan tranquila", de Víctor Mora y An- 
nie Goetzinger, ambas historias fue¬ 
ron publicadas en el libro Derechos 
Humanos (publicado en España, 


Francia, Italia, Bé/gíca], en donde 
figuraban también historias de Mana¬ 
ra, Juan Giménez y Sasturaín- 
Alberto Breccia, etc. 

§U1 ATFNC/ON DIBUJANTES: 1) 
|p Historietistas de estilo realista (clási¬ 
co) para trabajar para Europa sobre 
guiones extranjeros, escribir y enviar 
Buenas fotocopias (de 2 a 4 páginas} a: 
VDH Editorial, Rúa Santa Justina, 
514, CEP04545, V. Olimpia, Sao 

Paulo, SP, Brasil. 2) Ilustradores que 
dominen técnica de! aerógrafo, para 
agencia internacional Norma Ilustra ■ 
tors; Escribir a Sria, Suso, Passeig 


de Sanf Joan, 7, Pral. 080 1 0, Bar¬ 
celona, España. 

Tito Spafaro 






je ia rea- 
en tomas 


// 


rramos 


aqueua vtaa que mas profundo, una rcono- 
ros. Como éste es grafía conectada con la 
s sin memoria, nos realidad histórica del 
olvidado^ de que país: los espacios abier- 
mos huérfanos: tos, el campovel desierto, 
recadas y décadas el rancho, el malón, las 
i res amosotros. En revólveres, los fusiles Re- 
■o el triso histórico mingfon, el cuchillo y se 
tras, pero mucho bre todos los jinetes de a 


nermanos 

anunciaron 


primera historieta 
izada no es un lar- 


Como proclamó Hti 
Prdtf, a pesar d< 


pone en movfmten 
acción implícita er 
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una nanaa que seguirá impor- 
tando durante mucho tiempo 
más. A partir de aquí, para los 
integrantes que quedaron se 
abrieron caminos distintos, 
algunos difusos, pero todos, 
aun sin proponérselo, llevan 
algo de lo que fue la 


LUCA 


L úea Prodan se fue de 
Londres, cuando allí 
sólo se le prometía una muerte 
rápida. Vino a Buenos Aires 
traído por un amigo argentino 
que también lo llevó a una 
chacra en Córdoba, donde 
tuvo algunos de.sus momentos 
más creativos y, tal vez, más 
felices. Seguramente, 
imaginó q ue su paso por esta 
ciudad austral y desprolija iba 
a resultar tan renovador para 
sus moradores más jóvenes. 
No había pensado convertirse 
en estrella de rock. Tampoco 
lo fue: lo detestaba. La fasci¬ 
nación por Lúea, nada tuvo 
que ver con la observación del 
extraño. Era italiano, cantaba 
en inglés, sin embargo, pocos 
personajes del rock calaron 
tan hondo y produjeron tanta 
identificación como él. Sim¬ 
plemente se podía creer en lo 
que hacía. Arriba del escena¬ 
rio fue desaforado cuando 
abajo hacía falta sacudirse la 
modorra. Su banda, Sumo, 
tenía sorpresas para dar 
cuando los oídos ya empeza¬ 
ban a acunarse con tantas fór¬ 
mulas repetidas de comerciali¬ 
zación. El que venía de afuera 
era él, y él era el que cantaba a 
las mañanas del Abasto. Lo 
único que Buenos Aires debía 
darle, jamás llegó. Y así Lúea 
descubrió que aquí también se 
muere. Ahora es tiempo de ho¬ 
menajes. En realidad, viene 
de sus propias manos y de las 


experien¬ 
cia junto a Lúea. Roberto 
Pettinato, saxofonista, soltó 
amarras, como en su momento 
Lúea, y se fue a España donde 
formó una banda. Se llama 
"Los carnavales de Franco”, 
por aquella prohibición que el 
Generalísimo hiciera de esas 
festividades. Según las noti¬ 
cias recibidas, por el grupo 
pasaron los argentinos Tito 
Fargo (ex Redonditos) y Ga- 
niexane (ex Violadores). 

En cuanto a Ricardo Molió 
y Diego Amero, se sabe, for¬ 
maron junto a Gustavo Colla- 
tío (ex Sobrecarga), Dividi¬ 
dos, que va tiene su primer 
disco, "‘40 dibujos allí eu el 
piso”. Como Sumo, sacan de 
la galera ritmos populares de 
otras latitudes y lo hacen con 
buen genio. En ellos, el rictus 
desgarrante de Lúea, también 
está presente. 

Por su lado Germán Daf- 
funehio y “Supermau” Tro- 
glio crearon el grupo Las Pe¬ 
lotas, junto a Guido, Tomás y 
Alejandro SokoL Cultivan la 
buena costumbre de tocar y 

crear un público, antes de en¬ 
tregarse a los brazos de la pro¬ 
moción radial con un disco 
bajo el brazo. También en 
esto, como Sumo en su mo¬ 
mento. 

Más allá del fetichismo, 
ésta es ia historia de una pa¬ 
sión que, como se dice, siem¬ 
pre tiene un gesto definitivo y 


nunca 


Cuatro temas registrados 
en un recital del teatro De la 
Cova de Martínez, completan 
el lado A de la placa: Leave me 
alone, de Lou Reed; Cállate, 
dedicado al asesino de John 
Lennon; Gaitas y el inédito 
Pitecantropus. La apertura 
del lado 11 corresponde al 
tema que le da nombre al dis¬ 
co: Fet'er, una versión del clá¬ 
sico que El vis Preslev convir¬ 
tió en hit. 

Le siguen cinco inéditos: 
lílue jeans (1986): Gargantas 
(1985): Shine your light 
(1987) y Pinini Reggae, de la 
primera época de Simio. 

Este disco y la actuación 
que Sumo hizo en el Chateau 
Rock ’88, ya sin Lúea, son la 
despedida y el punto final de 


ae sus ex compañeros de 
Sumo. El que vendría a ser el 
cuarto disco del grupo, cum¬ 
ple ese papel, aunque obvio, 
necesario. Fever recoge gra¬ 
baciones originales realizadas 
en recitales y sesiones caseras 
en las Sierras Grandes de Cór¬ 
doba y en Hurlingham. Tiene 
muy poco trabajo de estudio y 
el material que contiene, casi 
íntimo por momentos, lo con¬ 
vierte en un documento, un 
legado, y a la vez, el último 
regalo de una banda que se 
extraña. 


Fabián Polosecki 
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Endervaís es un pub decadente con núme¬ 
ros vivos que funciona en una calle lastimosa de 
una ciudad contaminada del ano 3010. Su due¬ 
ño. de nombre Merko, es tentado por Charly 
Pitton, funcionario de la Corporación, para jugar 
de intermediario en la contratación de un asesi¬ 
no. El arma es una máquina de fotos que mata al 
retratado y a su dueño al momento de disparar¬ 
se. La víctima, una científica de la Corporación 
que se ha puesto molesta. Esto podría ser el 
argumento de una historieta de Altuna o de 
Barreiro o, tal vez, una Impensada derivación de 
Blade Runner o Brazii. Pero no. Es el libro de 
una obra de teatro. "Endervaís, última foto”, 
pretende justamente eso: rescatar para el teatro 


ia dinámica seductora dei video y el comic, en un 
planteo que no se agota en una puesta de imita¬ 
ción sino que intenia también un trabajo distinto 
con los actores. 

La obra es una creación dei grupo Buenos 
Aires 3010, que trabaja desde julio de 1987 bajo 
¡a dirección de Gabriel Molina con el siguieníe 
método: primero se crean los personajes hasta 
que éstos toman consistencia propia y luego se 
los lleva a la calle. Se ensaya en medio de los 
ruidos, tomando contacto con el cemento y e 

I J I ■ J A r\ r i 




a ¡a sala donde se trabaja en la escenografía 
sobre la base del reciclaje de elementos. 

La obra ya fue estrenada en ta sata de 


Anual ce investigación Teatra “Galina Tolva* 
cheva” que otorga el Instituto di Antropología 
Milano y ahora se presenta los jueves en Ce¬ 
mento (Estados Unidos 1238). 

La dirección y puesta en escena pertenecen 
a Gabriel Molina, con la asistencia de Gabriela 
Sobe!. La música original es de Doddy Rosen- 
meyer y la escenografía de Federico Maggio. 
Algunosdesus actores son: Aldo Alessandrinl, 
Paula Andrada, Guadalupe Blanco y Daniela 
De Santo. Ellos se deslizan en un ambiente de 
óxido, poivo en la boca, neones, reflejos de 
acero, donde el olor a muerto empieza a tapar¬ 
los. Y a usted también. F p 




La balada de 


Sid Vichis 
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Quienes habían del resurgimiento dei cine inglés, lo colocan en la 
primera fila junto a Stephen Frears, Derek Jarman yChris Bernard. Alex 
Cox, 34 años , alguna vez estudiante de leyes, aportó con sus tres películas 

(Repo Man, Sid y Nancy, Walker) una cuoía de audacia que sin duda, se 
agradece. 

Veamos qué decía Cox en un reportaje que le hiciera la revista “Film 
Comment” a propósito de Sid y Nancy que acaba de estrenarse aquí y 
cuenfa la historia del bajista de los Sex Pistols y su novia. 

"...No creo que ellos hayan sido punks representativos. Algunas perso¬ 
nas dicen que todos los punks eran así, lo cual no es cierto, porque hay 
muchísimos tipos de ese período que todavía ardan por ahí y aún son 
productivos. Pero Sid se na hecho famoso por haberse incendiado tan 
radicalmente. Esa clase de cosas te da un status en la sociedad de una 
forma muy graciosa. Es como James Dean, a quien tal vez no se le hubiese 
considerado tan gran actor si hubiese hecho 10 películas". 

-¿ i/os eras parte de la escena punk de Londres o de Nueva York? 

-No, yo estaba en Los Angeles tostándome al sol. Yo iba seguido a los 
shows, pero era un poquito para ser realmente parle de la escena. 

-Iducha gente que ve la película habrá estado ahí o sentirá que sabe 
realmente cómo fue. ¿Cómo afectó esto la reacción de la gente? 

-A algunas personas ciertamente ios jode. Algunos tienen recuerdos 
muy fuertes de período, porque habrá sido una época muy excitante, 
Probablemente fue mucho más excitante ser punk en 1976 en Londres, que 
casi cualquier otra cosa que podías hacer en ese momento. Probablemente 
más excitante que ir a la escuela, A algunos de ellos, realmente les gusta la 
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I ESTA ES 71 

UNA PRIMICIA ca 

QUE JAMAS HUBIERAMOS 
h QUERIDO DAR.,. 


... SIBILINA PERE5 BARROS ( 
LA EXCELENTE. PERIODISTA 
V QUERIDA COMPAÑERA 
ESTA GRAVEMENTE 

ENFERMA... A 


... LOS MULTIPLES 
ANALISIS NO DEJAN 
DUDAS . EL TERRIBLE SIN¬ 
DROME DE INMUNO 
DEFICIENCIA ADQUIRIDA. 


EL SIDA, 5E HA 
CEBADO ESTA VEZ _EN 
NUESTRA ENTRAÑA- 
i 9LE AMIGA... 


¡Effly/wa ü^íj 


...Y AHORA 

UNA NOTICIA URGENTE 
, BALACERA EN EL 
w\ BUN6EDEHOZ f 
V BUlLDIKie... ^ 


... CRISTINA BUNGE DE HOZ 
FUE VILMENTE A5E51NADA POR 
UN TERRORISTA QUE A SU VEZ 
FUE ELIMINADO POR... 
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ALCANZADO POR UN > 
DISPARO EK LA ^ 
CABEZA , CAYOOOOOoo 


...EL HERMANO DE 
LA VICTIMA. EL HOMICIDA 
TODAVIA NO PUDO 5ER 
IDENTIFICADO DADO 
QUE... 


ALGO 

DEBIO ATASCAR 
EL MOLINO... 


HUMMMM 
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LO QUE ESTE MUCHA 
CHO NECESITA ES UN 
TECNICO ESPE- 
CIALIZADQ. 


EL DISPARO AFECTO EL SEMI - 
ENCEFALO DERECHO DEL MUCHA 
CHO . COMO PUEDEN VER SE 
TRATA DE UNA 
PROTESI5 

FSICOTRONICA. /j( 


¿ NO...NO PUEDE 
HACER NADA 
FOR EL ...1 




NO. AL MENOS YO. 
ESTE NO ES ASUNTO 
PARA MEDICOS. 


HM>„ 

CREO TENER 
A QUIEN 
RECURRIR . 


MARGA, QUIERO QUE 
LE LLEVES ESTE MENSAJE 
AL NARIGAZO. , 


4 irícRÉIBM! 


PENSAR QUE 
CUANDO LEI LA 
NOTA QUE METRAJO 
LA MUCHACHA 
CREI QUE ERA UNA 
BROMA. 


VOY A INTENTARLO . ALGUNOS 
MICROCiRCUITOS ESTAN TO¬ 
TALMENTE DESTRUIDOS PERO; 
CREO TENER EN MI DEPOSITO 
CON QUE REEMPLAZARLOS. 
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yo PUEDO IR A 
BUSCARLOS. 



CAMILO... AQUI 
NAR i GATO. NECESITO 
QUE ME ALCAN 
CIERTOS REPUEST 
A LA CASA DEL 
PROFE .ESCUCHA 




mJ' 

MI—w » 1 


mám 



LISTO 


r LA mm 

ULTIMA 
5OL0ADURA 
ESPEREMOS QUE 
FUNCIONE. 



fltRRO 
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i COMO TE 
SIENTES 1 


COMO NUEVO 



l QUE PAS0 1 POR LA. TV. 

_ DIJERON QUE ASESINAS 
V) TE A TU HERMANA . 


r FUE ADRIAN... ^ 
V DE NO SER POR 
LA PROTESIS 
P51CCÍT ROÑICA 

hubiera corrido 

LA MISMA 
„ SUERTE. 



MIRA 


••?' j 


HERRO 


VISION IMr RARRO- 
UA.TE ENVIDIARAN. 
HASTA LOS 
(SATOS. 












































































































TELESCOPIA Y TELEMETRIA DE 
PUNTERIA E!M OJO DERECHO 
FUNCIONA TAMBIEN EN INFRARROJO 
51 TIENE5 EL PULSO FIRME «■ 
V JAMA5 ERRARAS UN S%— 

DISPARO. J 


LO QUE 5E 
DICE UN BUEN 
TRABAJO. 



MAS QUE NADA PRODUCTO DE LA 
NECESIDAD. REEMPLACE LAS PAR¬ 
TES DAÑADAS CON LOS COMPONEN 
TES DEL SISTEMA DE PUNTER 



^ ¡UN HOMENTO! *m 

NO ESTA EN CONDICIONES 
_ DE LEVANTARSE. 



ESE HIJO DE 
PUTA ASESINO 
A MI HERMANA . 

i voy A matarlo/ 


_ « 


' / TRANQUILIZATE ! TIENES ^ 
OTRA FORMA DE VENGARTE 
ERES EL LEGITIMO HEREDERO 
DE BUN6E DE HOZ. 



UN TEST DE FILIACION GENETICA 
SERA PRUEBA SUFICIENTE ANTELA 
JUSTICIA. TENDRAN QUE DARTE LO 
QUE ES TUYO. 

ADRIAN y 5U MADRE 
IRAN A PRISION 
DE POR 

















































































































ES INUTIL . CUANDO 5E PROPONE ALGO 
NADA ES CAPAZ DE HACERLO DESISTIR 


A UNOS QUINIENTOS METROS DEL SUN GE 
DE HOZ BUILD1NG HAV UN RASCACIELOS 
SIN CUSTODIA. NO TENDRE PROBLEMAS 
EN LLEGAR A LA TERRAZA. -- 


NO PODRAS LLEGAR A EL. 
EL EDIFICIO ESTA MUY CUS¬ 
TODIADO y YA NO HABRA 
BAILES DE DISFRACES PARA 
QUE PUEDAS COLARTE 


NECESITO 
UN ARMA . 


UNA JOYA... COLT TAGLE 45 A.C.F. LA FISTOLA ORIGI¬ 
NAL. FUE CUIDADOSAMENTE MODIFICADA ¡PARA ELT1RO 
DE COMBATE EL CANON ESTA CONTRAPESADO 
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Y LOS PROYECTILES SON ENCAMISA¬ 
DOS EN DURO ALUMINIO CON ALMA 
DE MERCURIO . NO EXISTE 

m -- CHALECO BLINDADO QUE 

PUEDA RES15TIRLO. 



TE LLEVARE EN LA MOTO 




ENTRAR EN LA 
ZONA RESIDENCIAL 
A ESTA HORA 
PROVOCARA 

SOSPECHAS. 

S| VERIFICAN EN 
LA COMPUTADORA 
TU PASE DE 
LIBRE ACCESO 
VER-AN QUE ES 
FALSO 




...CONOZCO LOS GUARDIAS QUE 
ESTAN DETURHO ESTA NOCHE 
EN LA PUERTA SUR. PENSARAN 
QUE ALGUN CIUDADANO PRO¬ 
MINENTE. NOS CONTRATO 
PARA SU FIESTA PRIVA¬ 
DA y N05 DEJARAN 



L^p/ 


CONCLUYE EN EL PROXIMO NÚMERO 
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E S T E L 

"La ciencia ficción será vista 



desde este Hemisferio Austral 
que también forma parte del planeta." 

mií ‘ T - CT ! ( 

Héctor Germán Oesteslseld 

f 


¿Sabes?, aquí —delante 
se movió algo— eres 
libre. No hay leyes: ni 
para seguirlas f ni para 
■quebrantarlas. Puedes 
hacer todo lo que quieras. 
Lo cual significa mucha 
diversión. De una manera 
muy rápida, 

sorprendentemente rápida f 
te conviertes —se acercaban 
a otra farola medio 
encendida; lo que se movía 
se convirtió en humo, 
que brotaba del alféizar 
de una ventana con dientes 
de cristal como un fuego 
fatuo extinguido— 
exactamente en lo que 
eres (...). —Tiene que ser 
más bien peligroso. 
Saqueadores y gente así. 

—Tak asintió. —Por 
supuesto que es peligroso 



FIERRO 
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ero uno ciudad de dos millones de habitan* 
tes que rué preso de un extraño fenómeno climático y 
electromagnético Quedó envuelta permanentemente 
por un manto de niebla y humo, sin viento, si u lluvia, 
privada de comunicaciones raáíotelevisivas y telefóni¬ 
cas, carente de estaciones en un constante otoño atempe¬ 
ro!. Los habitantes huyeron, quedaron los negros, unos 
jocos blancos trastornados o extravagantes (como el Tak 
oufer que nos habla en la cita] y llegaron vagabundos y 
bohemios ai raídos por lo fama de! lugar: er. suma, un par 
de miles de olmas. 

Pero ia ciudad otoña! no muere. E! millonario local, 
que tiene su mansión sobre una colina al borde ole le 
ciudad, decide ugar a Dios, una suerte de dios estilo 
griego: controlo es depósitos de mercadeóos y mantiene 
el aprovisionamiento de manera sigilosa y grafito (rea* 
provisionando en secreto tos negocios saqueados -y 
abandonados paro que puedan ser saqueados otro vez!; 
mantiene un bar sin cargo que entrega cerveza o quien la 
pida; edita un robusto diario gratuito que por Ironía se 
lomo ''‘The Times' . pues coda edición llevo un fecha 
discrónica y disparatada; sostiene los servicios públicos 
esenciales pero sin mantenimiento ni regularidad; etc. 
Luego se dedica a dar-fiestas e invitar personalidades de! 
país para que contemplen el curioso espectáculo de su 
ciudad. Este personaje que literalmente no se manifiesta, 
tampoco exhibe su ¡rabajo de sostén que el lector debe 
deducir de una narración semejante a ía anarquía nana- 
da. El resultado no es muy diferente a los continua 
anárquicos ("en oiro tiempo, en otro lugar"- que supo 
filmar Walter Hit! [los guerreros Calle-: de luego}; pero 
en Delany no hay épica , salvo que así consideremos su 
continua puja contra los elásticos límites del lenguaje, de 
la libertaa humana, de lo novela. 

En este escenario aparece el protagonista y desor¬ 
denado narrador: un psicético vagabundo que nc recuer¬ 
da su nombre y alterna memoria sidérica con lapsus 
totales. El portero de tal infierno —el citado [¿oufer— lo 
bautiza como "el Pibe" ("the Kid'. "el Chico' en la 
traducción barcelonesa) porque sí bien declara tener 
veintisiete añoso más, a párente,por la caro, diez menos. 
Es un mestizo pie! roja [un 'cobecha negro") que encimo 

de indio y loco, es deforme [dedos espaciados), siempre 
lleva un pie descalzo, usa como arma uno manopla con 
largas cuchillos para cada dedo [si, c lo Fredy ) y se baña 
una sota vez en mi! páginas Personaje ideal paro romper 
cualquier identificación posible del lector ‘ waps' ¡anglo¬ 
sajón blanco y protestante); de movida.una tensión contra 
los límites dé lectura que se puede permití? un estadouni¬ 
dense- típico, en lo mejor iradición de Fculkner. 

Pero esc violencia sólo empieza ahí. Este persona¬ 
je, marginal y marginado en io dispendiosa y ' normal" 


sociedad de! Norte, luego —por añadidura— se revelo 
poera y homosexual [más bien activo), i toque es-peor, se 
■ i vierte en un héroe de la ciudad anárquico. Se adapto 
a día como anillo al dedo, plasmando las tesis "antipsi- 
QUtálr¡ca5" de Coopen y "hace carrero": consigue mu¬ 
jer, luego un muchacho (que pronto hacen armónico trió 
sexual), escribe y publica un edebrudo libro de poemas, 
se convierte en el Líder de ¡o más temible patera de io 
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respetable ciudadano de la Anarquía, si cebe la expre¬ 
sión. En el transcurso escribe Dhalgren y, a! fina!, parece 
recuperar su identidad. Parece porque fracasa en la 
aspiración máxima fiumona; forzar el último limite, ver 
''cara a caro ; ' a Dios, el Demiurgo de Bellona, que sólo 
accede a conversar con él del otro lado deí muro de un 
convento. 

Lo caótica novela, cuya última parte es literalmente 
un origina! en bruto, sin corregir, insinúa una círculari- 
dad, obligando al iectar la relectura del comienzo. El Pibe 
estaría re-escribiendo un texto ya escrito con uno perso¬ 
nalidad anterior. Es su compañera, quien sí había trotado 
con el ignoto dios local, ía que leda el cuaderno de notas, 
una Beatriz carnal como camal es el Demiurgo de la 
ciudad. Un dios que centra su reino en el caos, un Satanás 
pagano cuyo mensajero —el repartidor del diario— se 
apoda fausf. 

Esto subversión de ¡os valorres de la sociedad 
norteamericana se inicia cuandoun robusto negro viola a 
una jovencita blanca y virgen llamada June (june, ía Luna, 
desde entonces la ciudad cavó en el caos y tuve dos 
lunas], los negros rompen todos los relojes y el negro 
r violador—Georgerres glorificado como un Apolo poreí 
diorioy su imagen desnuda en distintas poses, distribuida 


UBIRGIO 


_ mas auto- 

iJgagli glln que M . s jiru,. (*< 1 j 1 cilicio. Ks NW- 
conuimlo. que sacó en mayo su h" ló 
incluyendo historietas, cuentos, una no¬ 
vela por entregas y algún poema. Este 
fanzme, que según los .críticos locales 
"siempre Im* mejor" (catla número es 
mejor que el posterior, pura malicia) 
puede adquirirse girando a Santiago 


>s, esers 

r ug.u ay 


otra novedad 
es im "minízi- 
ne" 1 de nom¬ 
bre Fusión , 
en realidad un 
pasquín satí- 
rieo en la mi¬ 
da eieneiaüe- 
e torrera. en¬ 
gendro del 
mismo Oviedo 
más \riel (dú- 
zzardi v Juan 
E t e liego v e n 


• EN ESPAÑA si 1 siguen editando 
libros de Cf a rolde, Entre las 
novedades que pronto serán distriImi¬ 
llas ett nuestro país —si ya no lo están 
cuando salga este número de Fierro — 
se destacan Bring l he jubileo (traducida 
arbitrariamente romo "En que el tiem¬ 
po se llevó", burdo plagio de título) de 
Ward Moore, Ed. Martínez noca; clási¬ 
co nerón ico en el cual el Sur de los EUA 
derrotó al Norte. Y Serpiente fiel sue¬ 
ño, la más premiada obra de la novelista 
Vonda Ylclntyre. labros dignos de reser¬ 
var para los lanas que todavía tengan 
lióla res. 

'• r ' * i - „ 

|gg| EL CACYF cambio de comisión 

li3W^ directiva en las últimas elecciones 
y (¿nial nacional?) también cambió de 
dirección postal. Ahora hay que escribir 
n C.C* 1102 -1000 Us. As. Hasta el 15 de 
agosto los que se asocien [Hieden votar 
en la segunda vuelta del Más Allá de este 
ano, donde están nominados varios tra¬ 
bajos inihliradós en Fierro, 
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Un hombre debe cumplir una mi¬ 
sión en una ciudad que es presa 
1/ de una guerra ciega. Pero no 
sabe si le corresponde hacerlo o si la histo¬ 
ria se organiza para que la misión recaiga 
sobre él como un error. 

La construcción del héroe transcurre 




en esa ctuaaa amuranaaa, que es y no es 
Buenos Aires, y donde planean las 
de Erikel Rojo y el femp ede Eva Perón. Sin 
embargo, es el alto voltaje de la escritura 
de Martini, su modo de decir, lo que ante 
iodo fascina y crea la aventura. Aventura 
en la que el lector, una vez embarcado, no 
encontrará escapatoria. 



36 


FIERRO 
















































I imm 


SocAno 


GAMA PORA, AGHATA, 
NUESTRA CAMPEONA 
ÍNViCTA...' 


POR 

FAVOR 


¡QUIETA, LÍLíAN! ELLA 
DEBE INCORPORARSE 

Por su© propios 

-_MEDIOS 


NO ES CUE0TÍC5W DE COMPAPE 
CER A LA VENCiPA SINO DE 
BATIR A LA CAMPEONA! 
¿ALGUNA SE ATREVE...?? A 
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gana quien mantenga la 
espalda de su rival contra 

EL SUELO DURANTE TRES 
SEGUNDOS. LES RECUERPO 

Que scSlo podrán usar la 

FUERZA FISICA- Si ALGUNA 
SE VALE DEL TALENTO 
SERÁ DESCAL i F ¡CAPA ... 



VOY A PESTROZARTE 
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EN EL LABERiNTO PODREMOS 
CHARLAR TRANQUI LAS.,. 
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Wf '//.'' 

iááf^íjí cy-^Vv-M 

. > ' j'V H. •;<. 

» i- IH ^ , ‘ 

\ ■£'+ ^ ‘V- 

- $T. iV 
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V~E*J 




... QUE SABES PE 

LA ORDEN 
PE ÍSHTAR...? 



"''ESTAMOS SOLAS. 
SOMOS MEOORES 

PERO POCAS. ELLOS 

tíenen la fuerza 

NOSOTRAS EL TALENTO 
UNIDAS TENDREMOS 
EL PODER-..*ESO 

PERON MIS 


DESDE EL PRINCIPIO DE LOS TIEMPOS 
LOS HOMBRES UTÍUZARüN LA FUERZA 
DE SUS MUSCULOS PARA IMPONER SUS 
LEYES. ALGUNA VEZ INTENTAMOS 
VENCERLOS =N SU 
PROPIO JUEGO.. - 




...FORTALECIMOS nuestro cuerpo 

CON EL EJERCICIO y NOS ENTRE¬ 
NAMOS EN EL ARTE PE LA GUERRA., 



r ...HASTA MUTILAMOS 
NUESTRA FEMINEIDAD PARA 

ser mas Diestras en el 

MANEJO Pe LOS AROOS., 



...FUE INUTIL : LOS HOMBRES 
LANZABAN SUS FLECHAS ANTES 
MÁS LEJOS y con MEJOR PUNTERI A 


















































































































...LAS AMAZONAS 
FUEPOM ANIQUi LADA5 



INTENTAMOS ENTONCES OTRO . 
CAMINO. AQUÍ LES FUÉ UNA EVEPCIÓN 
5U PUNTO DÉBIL ERA EL TALÓN-.- 


W»| 


..•‘ytnjjl THr jrT íJp 

- "j * ■* r Er li ^cW*-| Jw 






t. 


... LOS REMAS 
NOMBRES LO TIENEN 
ENTRE LAS PIERNAS. 




. V MUESTRO 

poder fué tan 

EFÍMERO COMO 
LA. JUVENTUD 



v i kA5 BUSCARON UNA 
AL.TERNA.TiVA DIFERENTE, 



...UN DESESPERARO 
?ECUPSO CONTRA LA 
PREPOTENCIA DE 
L05 HOMBRES: 

LA MAGIA. 



HIERVEN LOS BRE3A0ES 
EN EL CALDERO... ! 
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POCiMAS PE 9RU0AS CON EL 
1J PODER PEL INFIERNO.,./ 


...ENTONCES NOS iNMO 
LARON EN LA MOGÜERA 
„ POR HEREJES. 


YASt FUE COMO DESARROLLAMOS 
EL TALENTO ; LA FUERZA a 
PE LA MENTE. ..igffl 


PERO NO TOPOS LOS MCM 3RES - --L 
PUEDEN SER NUESTROS / / 

ENEM ¡GOS.-.Í ALGUNOS YA VERAS 

TiENEM QUE SER Jpfk, 

PIFE RENTES.../ 




ME HA DECAPO SOLA 


...PASARAN HORAS HASTA 
OUE ENCUENTRE LA SALDA, 


PERDONE USTEC 
SEÑORITA.,. ACASO 
SE HA PERPiPO.,.? 
































































































DE SER ASI ME SENTIRIA 
COMPLACIDO DE 

GUIARLA hasta _ 
LA SALIDA, 



PORFWOP SIGAME 




VAYA/// VEO QUE HAS 
VENIDO CON EL 
POSTRE... /// 



HUMMMM... 
DOS MAN OARES 
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P/Ñ DEL C ,úpi TUL O ■ (C&t rhtr Wdl3') 
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Max Cachimba 
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OTRA VEZ AQUEL 5 uc»o 

Bar al 90RP& pe la 


C A RRéTERA-,. 
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AHi LLt 6 A 
TEMPLA' AlbO PAR/ 



/ LO PE $Í£MPR£ 

JOB / 


ES BUENO EscváHAHLO CUAUPO LLUEVE 


nSVy'í 






- MO VAN TAN B\EN U5^| 
Co$A s, BVúsy, No TENEWoí 
. MU¿Ho TRABAJO' _H 


r TEWSo AL6 ó Para 
l/STEPES-, u n 

i Pi &tA ú,i/£ Ano- 
LESTA A LA ORZA- 
AJ i 2 A C ION ,&E$E 
PA ReCER on suícíQía 

\ i sé gNcARÓAN.V 


YA uo CREO, ^ 
FAGA AD&LAKTo / 
CUARENTA /oÍ-Ho hoka^ 
PODRAS ASiSltR. A SP 
^ fUN)E KAL//, ^ 
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ESCUCHA. *« 
tio Si ELITES - 

LA SELVA? 


AQUI T iEfJes ÉL 

P¡N£RO / UNA 

Foto p el. 

. Fi'AMBRE»^ 


,, ofRA \í £ Z. 
ESE pi AÍ^ 0, 


r Es UNA Bowi'tA Pi 
Popría ESCUCHARLA 
Uña y oTRA VEZ-’* 




r*oH,E>*os; 

SABES QUE 

OETESTo E 5 AS 


f /CoNS£SUÍM05 PfrOEftCv 
STAV. PopR£ íR A VER ESA 
pELfcilU VE MtCKEy (VIOUSE. 


EUt'NtToN 1 P) A UO; C. MftJávS * ¿á Jí? , MáX ño ACH • ¿¿Tffii'A . Ai ^962 
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\ía« PhanUmi,sii npmhtv de gu'-- 

rra 

' lJ ' ■ „U-r< U dí* álUCl 

historieta. un viepsol.U \ 

Yihtnam que ebrio de lu-i o 

hol comenzaba & relata, de ,e va 

f ue *o en una taberna. Ailopta < U 

r* i ., 0 mien/a a haca i • 

donintó» cuando roimenza „ 

■illa en Rosario- su, Mo'H r> 

d r ’>. Kn *. Ah. la letona ya « 
5¿* m -W Wxl.y ™ » 

Bienal j "T!.e B»* ," 5 ‘ ■ 

rr;:’ S£^ & 

«as 

"'"-.'y'-Ser «Mr ánmalopajm. 

montnndo JJnn iluM 11 1 ' 
• Rnp «T« ^ 


. participaban VA Marine- 
Adrián Abonizí» y al M uc j 

lia de visita Unalos m«» 

neutra, lia» casona que al¬ 
entaba con los talleres de 
tofos historieóstieas. tea- 
ematográfieas y musieaka: 
toinaba en Ifo . 

tos, en el T*í, nfoe "0 
una revista "amler de 
rnplares integrada por el t™ 

M Turco Alar Phantom V <d Vg™ 
Sik Ion técnico electrónico 
KosijantyK experimento te 

W Í his orina), iodo 

«10 financindo p« Ser^ofertt, 

virio H'di * páralos miichfohos. 

^s^to lrt *LÍSS 

r\ c ión es inevitable toparse con la cen 
sura* 1 bo* susodichos no lueron escep 

Ido* Je «* ™ sl “ mbr ° . 

W ; itn tei úeado en cuenta que ya 

deponían de antecedentes penales de 
cuando .alian a envolver estatuas rn 
\ nin'/üí níililiras- 


aiiü iw>\ 

Chocho 


como iruffio 


En esta parte del continente 
humano posee el Hábito 
a los artistas en un *f> 
suerte de pensamiento 
produce en la gente la « 
actor debe ser pura y ei 
un actor, limitado en 

bnpo^lde que 
al dibujo con 


niiaute de Historietas 

amante del rap. un copa 

Hien sus ^Movmg P> 
como llama a sus F iic 
.mstualmente i son la rt 

Iodo lo que a élb gusta 

!i i ~ A ( > an a ser sólo la punta 

“ -^U, & Historia: M*. 

sentimiento, es rfsarim 

"fc S »* 1 

■ ra , ■ A As A los 17 afips. en Si 

¡6 descubrir que e ■ á^q de ¡ 

aralelamente como * 

aduana o CT 4 ua ~ —„ 

t.iihUco. Es como un E3 


quier otro car 
cable a tierra 
EÍ artista ya no es tan m 


Riilvero iu 
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Guión: Pez. Dibujos: Adrián Montini 



el negocio 

cdombrn^ i 


LA CífA ERA A LAS HP.H 


TOMO WtítSktf, JASASE PE COLA 
B££ú®0£Ó A CA CAMARERA... 


*3ttÍeO'' í tfACJtEÑPQ ¿ALA PE SO 
Pc|jTüAÜPA£7 SüBÜR&AbiA, LLESÓ' 


¿A CiTA fue ÉN UN 
TUSUK'O pe LA SOCA, 
(MP%£á*iAüC Ft« UNA 

VH&AMéÉ* PETAfióO, 
3 Aí?,HUW fbEaRS, 
Aí¿OHOí,V £g(áAS 

peu Riachuelo... 


M I ¿WTA21& ÉSA UN 

AastCfcfiArA V£WO 
A MÉNOSj Pf NOÍ 0 K£ 
K/MeowsANr^ 

RAZA áÓrOL ut 
¿£CR£v¡ 5 , 


¿/VA V^EPAPÍEA Pf£?A pe VAStUA 
IÑSlESA EUTZE £áA MAREA PE 
&ÍPOÑES PE ¿ATA ...) 


a 

4 

l 3 l 7 [ 2 | 
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&L MAR&AAÑP LLAMAS A JOAN 

CíÑCiRELLi, MAItÍH í 3£ FD2A MO(NTA / OONlPAÍ^i- 
TO V ¿SOK.IUA P£ SEáuHPA £Ñ LA "BARRA 
3ñA'¿A" J AhlO¡ZA PEPiCAPO AL NBáOCiO ... 
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M=£D EL RIESGO 
NO t CUPSA8A ¿OS GENEFiClOS: 
UNA &ÜENA TASAPA PE EFECTIVO 

*>* lin senupiso en m ¿ro 
y ¿OAí 8ALCONCS REPLETOS pe 
\ MALSONES .El Sueño pe'M i \iPA 


SOLO TARPAMoS 
dO (AíNUToS EN LLEGAR 


(CUA>S> 9 kíUOS 

pel me sor, gruyere 

'''SOLA f?E NIEVE" 
EIA&OZAPO EN 
COLoM&íA PciZüNA 
COMPAÑÍA MANQUI 
PASO UCENCIA 

Suiza.,. 


Ah/,,. Como pasa volar a Cualquiera 
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OTtZO 96 LOE N£áCCiOé V6 £!ZA 

LA \¿6nTA PE £U$ HE-IZMAñ&Z A ío&áATOE. 



/ 






£L VSIZPüéO C?£ MAtZlANO 
PLAZA ¿SÓMEZ UoZENE 
T£ZM iSá ALLÍ NOMÁE Eü 

SOCAPO. 6ETA &A HA 






B£(SUt< l£ ESCUCHE COMENTAS. A ¿O COMPAPZE 
VrVE EN & ASO BELéíZANO, Efi UN p£PAñTAf>NEHTÚ 

Con balconee saPLsroG pe malvones. .. 
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ES JA m^( ; ^/lT?» 
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WiDiTQ ^i£)o ¡j}cq i q u ¡^ 
CipjXJí? Se Crbe que eS ¿ 
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VITO VER Y VITO VERA Ernesto Ballesteros 
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£<ye no 
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L CcjMÍW\Sl£ QU* 
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TUVO LA ¿AtfCflA 
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Julio Paríssi 
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LA MIRAPA/lu/s Scafati 
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m un mueble rectangulor y voluminoso. De madera 
rojiza y laqueada que, en su frente, bajo dos fa sas perillas 
de bronce y iras un grueso iej ido dorado, escondía sonoros 
altoparlantes. En sus flancos, estantes especíales guarda¬ 
ban coquetos álbumes forrados con duro cartón, a medida 
pora discos de pasta, aquellos quebradizos de 78 rpm. A! 
levantar la tapa superior, quedaba al descubierto el miste¬ 
rio interior consistente en una bandeja giradiscos, algunos 
controles y un transparente cristal cuidadosamente decora¬ 
do con números e iluminado de atrás, úiil a la hora de 
sintonizar cualquier emisora. í "combinado" de la RCA 
Víctor {una calcomanía con e perrito frente a ¡a Victrola 
identificaba al equipo) aportaba un look señorial al iving. 
Encenderlo implicaba un ritual de válvulas que, en un 
minuto más o menos, permitía amplificar esas voces que 
parecían surgidas a lo lejos. Pareció que la caja encerraba 
un mundo interior propio, fuera del tiempo presente, lleno 
de vida, como poseiao por fantasmas. 

Como el mundo de la memoria. 

"la memoria es constantemente invadida por la ima¬ 
ginación y el ensueño y, puesta que existe la tentación de 
creer en la realidad de lo imaginario, acabamos por hacer 
uno verdad de nuestra mentira, le cual, por otra parte, no 
tiene sino una importancia relativa ya que ton vital y 
personal es una como la otra", aseguró luis fluñueí. 

La radio está llena de memoria: convoca o la nostal¬ 


gia, mueve a la imaginación. 

la radio mata la soledad. Es una fuente de voz 
humana en directo; es la sensación casi real de tener a 
clguien muy cerca, de escuchar su palabra [no impórta de 
que hable}, de aceptar su so idaridad, su complicidad. A 
veces, la cosa va más allá y e comunicador tiende lineas a 
sus oyentes, como si realmente pretendiera conocerlos. 
Deja fa puerta a medio abrir, aunque tiene la opción de 
cerraría sin pedir permiso. Es una invitación. 

Un teléfono sirve de nexo enire quienes, muchos 
veces, no tienen cor quién compartir sus inquietudes. La 
soledad de quien habla frente a un micrófono y la de 
quienes escuchón sus palabras se parecen. Las palabras 

van y vienen. A veces son tontas y otras inteligentes. A veces 
son aaradables, otras son crudas, crueles y hasta insoporta¬ 
bles. Aveces pueden convertir el dueño circunstancio! de la 
onda en un confesor involuntario, depende de la soga que 
esté dispuesto a desenroscar y qué tan fuerte sus interlocuto¬ 
res puedan tirar de ella. 


NA 

BRILLANTE IDEA 


El 30 de octubre de 1938, Orson Mfe/tes tuvo la 

brillante idea de difundir una versión éatralizada de la 
guerra efe fes mundos (R G. Wells, J 898), según su 
adoptación paro radio. El resto de la historia es más o 
menos conocido: muchos oyentes que sintonizaron la esta- 
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áón casualmente creyeron, a ciegas, en e! relata jpuesto en 
voz del mismo Weifes y sus amigos, que simulaban ur, 
informativo) y reaccionaron en consecuencia. El equívoco 
en cadena continuó por un buen roto y desató escenGs de 
pánico callejero, algún intento de suicidio y el disgusto de 
las autoridades. Aquei 1938 fue critico para los"Estadas. 
Unidos, el borde de una nueva guerra mundia ; 

Después de aquel suceso, la radio comenzó a ser 
tomada en cuenta como un medio cuyo poder dentro del 
mundo de las comunicaciones crecía permanentemente. 
Pora los autoridades, su uso debía respetar un nivel de 
responsabilidad mínimo, no obstante quienes siempre habí¬ 
an confiado en lo radio, estaban convencidos cue única¬ 
mente a través de lo libertad de expresión, ésto podría 
desarro ¡arse. A fin de cuentas fueron los ocasionafes escu¬ 
chas de Mercui Tneutre quienes entendieron a su antojo 
un mensaje de fantasía en tono hiper-realisia. E! "experi¬ 
mento" de Welles fue el primero relacionado con la maní 
dación de la información, que más tarde desarrollaría en 
f ciudadano (1941). 

Durante la Segunda Guerra Mundial la radio sirvió a 
las fuerzas en combate tteJno un vital medio de Información, 
desir formación y propaganda caracterizado por su ubicui¬ 
dad. Millones ae familias berlinesas, londinenses, roma¬ 
nas, madrileños, esperaban, ansiosamente, aquella infor¬ 
mación veraz y desinteresada que se postergó por años. 

Ese universo atropante de la radio ha vuelto a ser 
protagonista., esto vez desde el cine. En distintas ocasiones 
y desae diversos ángulos. 

La fuerza de las palabras siempre ha resultado, rnás 
allá de análisis de todo tipo, un verdadero enigma. A través 
del timbre de una voz entra c funcionar la Imaginación. Son 
esas palabras las que permiten el armado de una estructu¬ 
ra, esa que completo la personalidad de quien la está 
emitiendo. 

En uno de Sos dos cuentos de William Irisó que recrea 
Wc abras nunca esc puerta (Carros HugoCfiristensen, 
1952], rebautizado como El pajaro cantor vuelve a 
casa ¡ una radio y una me odia sirven de claves pora un 
thriller que, evidentemente,, fue escrito paro ser escachado. 
Muy diferentes resultan los tirulos cuya acción se 
desarrolla dentro de una estación de radio. Asi como 
durante la Segunda Guerra Mundial la radio fue una aliada 
para quienes debieron soportar el dolor en carne propio, 
los esquemas quebrados de los oños '60 dieron nacimiento 
a una nueva forma de comunicación que, lanío los nortea¬ 
mericanos como los europeos han convertido en tema 
recurrente de interesantes análisis sociales. 


A MEDIA 


LUZ 


El ámbito, generalmente a medía luz, incluye un 
tablero cubierto de papeles aparentemente desordenados, 
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un micrófono y frente al teatro de operaciones, un doble 
cristal que deja entrever al operador. De pronto un tema 
puede ser "BlueMoc-n", Qn/y Voo f ' o cualquier otro), o ta 
uz roja de "en el aire", un mensaje o una chicharra que 
sóio escucha e locutor... De pronto la vez de alguien que 
entra al estudio c el silencio de un curioso que mira, con 
oios redondos, iras a ventana de la puerta. Sctore la mesa 
de trabajo, una campanilla telefónica que sueno cuando el 
locutor trata de nacer posar por la de una llamada que su 
asistente atendió poco antes. 

La noche crea un ha o de singular misterio, el mismo 
de Solos en la madrugada ¡José Luis Garci, 197Ó), 
donde Pepe Sacristán se adelantaba a Jesús Quintero ¡El 
loco de la colina) dando ánimo a todo tipo de marginales, 
solitarios y trasnochados más o menos conocidos, o e! de 
Quédate conmigo (Afán Rudo/p/t, 1984), donde Gene- 
vive Bujold hacía io propio convocando a "corazones 
sbíilarips'', aun cuando su. personaje ero uno. 

Las historias de la radio síemore subrayan la nostal¬ 
gia. nunca se proyectan al futuro. Es curioso: a radio no 
drma porte de esa literatura a cine reacionaaa con a 
ciencia ficción, aun cuando algunos relatos mas o menos 
fantásticos hayan recurrido a sus eficaces servicios. Algu¬ 
nos ejemplos aesíacables son la realista Obsesión fatal 
¡Clinl Easlwood, 1971). donde una oyente ansiosa por 
escuchar 'Misty‘ ,. termina acorralando al disc-jockey; Co* 
rrera contra la muerte (Richard C. Sarafran, 1971), 
donde Barry Nev/man es un vendedor que huye por ¡a 
carretera Denver-Scm francisco apoyado moralmente por 
Cleavon Little, un disc-jockey negro y ciego llamado Super 
Soy/; la niebla {John Carpenfer, 1979), donde Adrienne 
Borbeau tiene armada una elemental radio en FM dentro de 
un faro costero; Radio Ofí Chris Petit , 1979), producida 
or Wím '/vendéis, con un disc-jockey que atravieso Gran 
retaña para descubrir las causas que provocaron la muer¬ 
te de su hermano; Los guerreros (Wa/ter mil, 1979) 
dohde, según la novela de Sol )'unk, una serie de bandas 
neoyorquinas reciben instrucciones o insultos [según el 
caso] deun insólita disc-jockey ton punkcomoel resto de los 
personajes, y, finalmente, un ejemplo de cine catalán titula¬ 
do La radio folla Radio Speed [Francés Beffmunt, 
1986), donde Sergí Mofar es un disc-jockey tímido y 

apacible que, por un error en una transfusión de sangre, y 
por una noche, intenta transmitir su locura a quienes lo 
laman. 


um A LA 
NOSTALGIA 


Probablemente es más fácil crear un mundo de van¬ 
guarda alrededor de las imágenes electrónicas que de 
sonidos, por sofisticados que sean. Sin embargóla llegada 
masiva de las radios tanto en países de tecnología avanza¬ 
da como en ios que todavía no cuentan con ella, esabruma- 






























dora. La radio juego con la nostaígiG y la memoria. Esc 
atemporalidad le ha permitido atravesar el siglo aciual y 
hoce que su mensaje pueda responder a cualquier expecta¬ 
tiva. A través de los sonidos y la imaginación, cualquiera 
puede trasladarse sin mayor esfuerzo al tiempo que desee. 
No es solamente por la música: hay voces y sonidos que ya 
son característicos de tiempos y luqares determinados. 
Como* el " olor a viejo” 

Asi quedó demostrado en un ejemplo paradigmático 
de nostalgia con Un día muy particular [Eífore Sco/a, 
19/7}^donde el sonido de proclamas y discursos fascistas 
provenía de una radío y servía de telón de fondo para el 
encuentro de una típica amo de casa con un ccutor. 


mmm 


radio (W oody Alien, 1 987), amb¡¡ enloda en los años'40, 

que mantiene el estilo humorístico que el guionista, director 
y actor ya había probado con Broadway Danny Rose 


' üüüi ya na Día proQuao con orQQQWQy t/atiny 

1984) y La rosa púrpura de ES Cairo (1985). 


con marcaaa rrutcion por ía nostalgia, el eme nortea¬ 
mericano vuelve a a carga. Ya en el epilogo de los anos 
'80, es tiempo de los hombres que desde su radiofonía 
desafiaron las reglas convencionales y, justamente por ese 
motivo han sido víctimas del sistema, con mejores o peores 
resultados. 

Adrián Cronauer fue el disc-jockey a cargo de la 
radio de los Fuerza$ i Armadas de los Estados Unidos, 
instalado en Oriente, durante la Guerra de Vietnam, Desde 
Saigón, su voz {sus voces) y lo música que supo elegir, 
descriaron el estilo formal previsto por sus superiores. 
Nadie había imaginado que las ondas destinadas a levan¬ 
tar la moral de los soldados que luchaban en el frente fueran 
a contener mensajes tan duros como los que Cronouer, 
finalmente, se encarad de emitir. Sueños días, Vietnam 
{Barry íevinson, ]987f¡ recrea a aquel transgresorseqún la 
vitalidad y ductilidad de Robín Williams. 

La radio ur xmo, ya en ios anos '80, toma otro color, 
más oscuro y reí exivo. Alan Berg fue un showman radial 
sabítualmente melido en problemas con racistas de la peor 
caloña y fue quien, de alguna manera, inspiró a fríe 


:esadora de climas, de espacios, de alternativos para 
el espectador-oyente se deje llevar por el magnetismo 
personaje. Las agresiones son permanentes: ¿qué se 

.. ' enloquecido por el medio, 

lora de insultar a un racista 
i...? Detrás de cada 
receptores hay millones de 
ados en el anonimato. Hoy quienes están 
imperio con tol de que la voz de Chqplain, o 
capaz de decir verdades, se silencie. Y no 
hora de hacer fuego. 

sentido, tanto Buenos dios, Víetoam 

ío ataca, simbolizan dos aspectos sobreso- 
nedio masivo por excelencia. 


puede esperar de un locutor enloaur 
temerario, que no duda a a hora ae 
poco dispuesto a asumir su posición 


FIERRO ^ 
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LOS DESCAMPADOS* de 

Maírfefe .lííí'Aareié. Opera prima. 
Mcdiometrajc en 16 non. sobre la vida 
de dos cirujas, /nííiíuto Goethe 
{Corrientes 319) 25-26/7 a las 20. Gratis. 

CICLO: l'rafir (1970), de Ja&jj¡ié$ 

Tali el 22.7. Golpe de gracia 

i 1977} de Fo/tw .S|Mafiífer/. 
el 29/7. Álphavilk (1965), de Godard. 
el 5/8. Todas m 16 rum en 
Cundid. a las 20 hs. 


CLASICOS MUDOS nortcamericauas 

de humor. Dentro de la muestra 
que tendrá lugar en l'a Sala Lugones 
del Teatro San Martín se 
proyectarán peinadas de Hpl 
Rtmch con G/irer llurdy- y Stan 
laurel. Habrá también de 
,/fimes Viiung > Itcc! ¡libbard. 

Todas traídas por el Museo 
de Irte Woderni) de tiñes# Viwfc. 
l.,a muestra ?e denomina .SfopsíirA'v 
durará hasta el 21 lie julio. 
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EL ESTADO DE LAS COSAS, 

de Ufen lTenders, fon PatricA Ikitehau, 
1 fea íurfer. Paul Getty III. 

Samuel fuder } Roger Cormun. 

Obra filndántentál del director de Parts, 
fofos: Im s o las del deseo \ 

Fl amigo americano. El riñe 
norteamerieám» del ’ MI homenajeado 
por este alemán en un reíalo 
de tributo. ( MI. 

70™° 


LOS VIOLADORES. Grabación 
del recital que el grupo de P¡¡ Trufa, 
Stuka. Robert ffih&tk \ Sergio 

i. 

Crumufíin. dieron en Pamaium 
ej 7 de. junio de ]986. Casáblaacu. 

PESADILLA RADIOACTIVA. 

de Álbert Pyuíi ron f/fehaeí 
fhit&kof y John Stockieell. Después 
de la "tierra nuclear dos adolescentes 

T 

salen de su refugio. Durante 

15 años, sido leveron novela? policiales: 

se llaman PMlíp y War/oirr. 

Afucru los reciben bandas de hippies 
caníbales \ punías asesinos. 

EL PACTO (IíeílraUer), de 

Clive Barbe con .Sndreir ñobiijíOíi. 
Clare Higg’m y Is/tfey l.aurenee. THV. 

LAS VEREDAS DE SATURNO. 

de Huga Santiago, con Rodoi/o Mediros. 
Berungere Bonvokin y Edgardo 
Luisl Música de Rederos y Eduardo 
Iro/íts, El exilio visto desde 
un nuevo lugar. La vuelta a la 
mítica Aquilea. Fotografía 
de Hirardo \ranovich v unión 

m 1 

de fet/íliogó. Slier y Sempríui. TVE. 

ENBERVAIS, ULTIMA FOTO. 

dirección de Gabriel lio/ina. 

Grupo Buenos tires >0/9. Los jueves 
en (¿emento lEE.Ul. 1258), 

Policial futurista. fW Ferretería), 
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THE m OF THE WEEK. 

de Roy 0§ni \ Bermida el 24/7 ni el 
Foro Gandid (Montevideo 453) 20 ht 

VIDEOS: ARTE - CLIP ■ 
EXPERIMENTAL. Muestra de 

autores argentinos {Curios 
TriínfeA. Warfin Cro/samn. Graciela 
Tuijumi y oíros). El U/7 en 
Garfd/ít. a las 29. 


ENSAYO DE HUMOR eon 

textil' de B. FiutUmarrosa. Dirección 
Curios E fljiazo. Sábados y 
domingos en la i nivetsulad Popular 
de Belgrano. i Ciudad de La 
Par 1972). 

BANQUETE TEATRAL, nm 

Batato Purea. Eduardo Guíu/i. 
Mesralina. Ikdila y ¡os ( ¡metas Brass. 
oíros. Todos ¡o? lunes a las 
23 en JfedtoBtiñiJo Irmete. 

LOS MELLI en "La culpa 

de la más Jea . Viernes y sábados 

alas 22.30 en Gandid. ( n adores del 

teatro siamés. 



MINAS DE CELULOIDE 

(musical , dirección de Leandro 
/iosad, coreografía de leresa Uipez. 
29 7 \ sábados de agosto en 
F/edioroiindo I ariete. 




AFROCl BA. Eclipse de Sol 

se llama ei primer disco propio 
de esta banda cubana que 
Conocimos aquí acompañando 
a Silvio Rodrigue:, Buenos 
arreglos y mejor interpretación 
en una onda totalmente latina. Fue 
editado por Vfefepea. 


CERTAMENTE ROMA. Primer 

disco de la banda. Se llama 
"Después de lu guerra' y es la 
tresenlación de Fabián IJoneh (ex 
tajista de Fito /%:)■ Ibruhtim 
Muikivker (teclados), /.ufe Fusíer 
(guitarra). Guiilemo Suer (batería ; 
percusión) v Garios Valla Relia 
(vozi. Todos ellos de Rosario y virm-n 
bancadós artístieamente por 
e! propio Fiío —atttnr de la música 
de un tema-- y Fabián Gniíartíu 
que hizo fa prodticcián. 


GONZALO REBALGABA, 

Conrafenaeián l o/. I y 2. Este 
üíai istii junto a\ i r ni¡Hi 
Proyetia trabajp una línea 
de jazz latino. Vi nial erial 
fue grabado en vivo durante 
\i^ afhiaciones que realízanm en 
le Teatro deltas Iríw. Í/p/iw/j, 



MEDIOS & COMUNICACION* 

Rt#|jareeid ota revista drdicada al 
sesnttniento ilel fentmtenu 

v 

eomuniraemnaU En ^u ultimo 
nlanero esmben: l/t|eí /weífd 
sobre los trabajos de héroe: 

(hair imd\ analia a O/meáo 
\ .losé Iaús Fernández sobre Produjo 
v jrroílureiüii en la cultura* 

Además, Sí/rio Ha rescu se 
pregunta si tiene senIido proponer 
una lilosolia nacional y (hcar 
Steimherz anota sobre la "linea 
de tus discursos interrumpidos '. 

LA CONS'I RI CCION DEL 

HEROE, de i««)¡ Garios ¡lartini 

( Legasfi. 1989). L Itima puerta 

i!e una irilugía formada mr las novelas 

Composición de lugar y El 

fantasma imperfecto, pero de 

lectura independiente, esta 

novela pone en primer lugar el 

lema de la construcción, v 

. 

di ¡a única que no es posible: 
la del héroe. La novela se abre en 
cumplí‘jos argumentos no para 
desarrollar la trama sino para 
escamotearía en un archipiélago de 
equívocos y engaños. Propone 
en la 'operlirie una probable novela 
policial, para descomponerla 
y apostar a otra línea: la resonancia 
de pequeñas eslrueturas narrativas que 
se superponen cu un juego 
en el que lo eseneial es la sugerencia. 

La escritura, como en los textos 
anteriores de Juan Curios líartiflí. 
participa por igual de la seducción y el 
rigor, y se mantiene en una 
/•mistante distancia, apelando 
a menudo a la modulación 
ejemplar de esa distancia: la 
ironía. Esta novela de la ambigüedad 
axatusa a pequeños destellos, 
en el doble juego de narrar y reflexionar 
sobre el narrar. [PUS). 
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a m es un medio —es sabido. Por lo 
tanto no es un fin. Pero un medio ¿de 
qué o para qué? Es un medio para el 
conocimiento, desde luego. ¿Es necesa¬ 
rio agregar que es un meato para el 
conocimiento de la Verdad? Por supues¬ 
to que no, porque el sujeto Conocer 
implica necesariamente —-predica— eí 
concepto de verdad o verdadero; diga¬ 
mos por lo tanto que nadie puede aspi¬ 
rara! conocimiento de lo erróneo o de lo 
falso. En resumen: conocimiento de la 
verdad es una tautología, una redun¬ 
dancia. 

El cine como medio se interroga, 
entonces, por el conocimiento; pero 
más que proponer una determinada di- ■ 
reccton de sentido, (digamos un a 
príori\, se interroga sobre los medios 
que usamos para conocer. Por nuestros 
instrumentos y estrategias mediante las 
cuales preguntamos por las "cosas". 
Hagamos la siguiente analogía. El cine 
se propone algo así como si un astróno¬ 
mo o un biólogo, masque preocuparse 
—aquí y ahora— por descubrir (agre¬ 
gar, sumar) una nueva galaxia o un 
nuevo microorganismo a los ya existen¬ 
tes íes decir a los ya re-conocidos), se 
ocupara en desarmar su telescopio o 
microscopio para comprobar en qué 
estado se encuentran tales instrumentos. 
Otra analogía: si el conocer es un cami¬ 
no, sería como si el caminante se senta¬ 
ra a un lado de la senda (sea esta recta 
o sinuosa; y revisar la mochila para ver 
qué cosas cargamos a cuestas; qué las¬ 
tre sería conveniente de ser eliminado y 
qué cosas ser conservadas para prose¬ 
guir la marcha. Es decir, entonces, que 
el cine sería un preguntar no sólo por ios 
instrumentos y las herramientas por las 
cuales tratamos de conocer, sino tam¬ 
bién por las cosas que llevamos a nues¬ 
tras espaldas recorriendo el camino del 
conocer. 

Es decir que los instrumentos del 
cine, o mejor dicho los instrumentos por 
los cuales se preocupa el cine son, a 
saber: la mirada y la marcha; lo fijo y lo 
moviente; el recordar y el re-conocer. E! 
cine mira las cosas; ía superficie de las 
cosas. El cine es —debe ser— 
estrictamente superficial. Como decía 
Paul Valéry: "Lo más profundo es la 
piel". El cine trabaja con superficies, 
con epidermis y, como es por demás 
obvio, con fantasmas. Es la proyección 
de Ideas sobre una superficie plana. 
Ideas en el sentido estricto, etimológico, 
platónico: imágenes, o mejor aun: lo 
"visto", el "aspecto”, la rigura" de 
oigo y por supuesto no la "cosa en sí", 
no el noúmeno, sino, precisamente, el 
fenómeno;el cine es —entonces— la 
representación fenoménica de las co¬ 
sas, de tal manera que nuestra primera 
aproximación ¡níelectualmente cons- 

v fmo 


tro acto de conocer. Como escribe San 
Pablo: "Ahora vemos en espejo, por 
oscuridad: mas entonces veremos cara 
a cara. Anora conozco en parte; mas 
entonces conoceré como soy conocido" 

1 , Corintios, XIII, 12 |. 

Esta ya declarada relación enfre lo 
fijo y lo moviente podemos entenderla 
—digamos mentalmente— en base a 
"repetición y diferencia", A esto lo he¬ 
mos denominado —tiempo atrás— 
como: "principio de simetría". La repeti¬ 
ción de un objeto, una palabra, una 
frase, un gesto y hasta una entera situa¬ 
ción, produce —provoca—en el espec¬ 
tador el deseo de su "lectura", de su 
interpretación. Este "pasaje", dado por 
ei "principio de simetría", se correspon¬ 
de con el paso del índice al símbolo. 
Cualquier objeto puede convertirse en 
simbólico en la medida en que, previa¬ 
mente, se lo haya mostrado en su carác¬ 
ter puramente funcional, indicia!, es de¬ 
cir: que indique exactamente su función 
en el mundo de los objetos. Un encende¬ 
dor, una silla, esta hoja en la que estoy 
escribiendo, pueden alcanzar el status 
de símbolo, sólo si previamente son 
mostrados como cosas que exhiben las 
cualidades propias para las que fueron 
creadas y después, entonces, pueden 
ser "desviadas", desplazadas al plano 
simbólico. 

Pero ya ubicados en el plano de lo 
simbólico, debe recordarse que, a su 
vez, todo símbolo debe ser "contingen¬ 
te, exigido por un momento, por una 
situación fuera de la cual pierden todo 
su sentido" (Mitry). Lo contrario sería 
"La puesta en escena de símbolos pre¬ 
parados o con una significación inde¬ 
pendiente del contexto visual" (id.). Es 
decir caer de lleno en terreno pantano¬ 
so de la alegoría. Lo alegórico es pasar 
de ia Idea ala noción y este pasaje es un 
decaer (Schopenhauer). También afir¬ 
mamos: !a concepción alegórica trasla¬ 
da al objeto soporte a una función para 
la cual no fue concebido y esta opera¬ 
ción y su fatal resultado es el kitscn. "El 
kitsch es el mal dentro del sistema de 
valores del arte" (Hermann Broch). 

Como recordamos el film tiene dos 
niveles: el de la fábula y de la puesta en 
escena. El primero corresponde a lo 
qué se cuenta y el segundo al de cómo 
se cuenta, De allí que en cine la pregun¬ 
ta: ¿qué dice tai film? debe ser respondi¬ 
da interrogando el ¿cómo ¡o dice? Ese 
cómo sólo existe en el film, nada exter¬ 
no a él puede "explicarlo". Es vano 
interrogar toda declaración - previa o 
posterior ai film de parte del realizador: 
ninguna conferencia puede usurpar el 
lugar del creador. Si la explicación, ei 
sentido, no está dentro del film no está, 
desde luego, en ninguna otra parte. De 
esto se deduce que el film de Ideas es lo 


por ángel faretta 

cíente con respecto o la proyección til- 
mica es, fenomenológica. 

Pero este fenómeno pide ser re¬ 
conocido, recordado y para ello se nos 
exige que sea restituido al mundo de las 
Ideas; al "paraíso perdido de los arque¬ 
tipos", para recordar la bella expresión 
de Mircea Eliade. Este segundo nivel 
—nivel que puede ser a los fines del 
tiempo casi simultáneo— es el estadio 
de la reminiscencia. Tenemos entonces 
que el re-conocimiento fenomenológico 
sería el modo de la experiencia y la 
reminiscencia sería eí modo de lo míti¬ 
co. Pero si todo Mito —como ya 
sabemos— sólo puede ser entendido, 
mediante un ritual, la puesta-en-escena 
és un Rito: actualización de ese in ¡lío 
tempore (en aquel tiempo) que no pue¬ 
de ser fechado. El ritual, la puesta-en- 
escena es el ordenamiento sobre una 
superficie (sobre la superficie de las co¬ 
sas) de todo aquello que está "fuera del 
tiempo". 

Esta visión parcial, superficial de 
las cosas muestra en su simulacro, en su 
tejido de apariencias, la necesidad de 
"otra cosa El cine es un espejo que 
devuelve los objetos parciales de núes- 
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contrario al film de opiniones. Ei prime¬ 
ro es platónico, el otro es sofista; el 
rimero aspira a ascender al Cielo de 

as Ideas, el otro chapotea en el lodazal 
de la doxa. 

El cine como toda práctica artística 
concebida dentro de la modernidad, es 
un desprendimiento de lo técnico; aten¬ 
ción: desprendimiento y no dependen¬ 
cia; toma lo técnico para abandonarlo 
(Heidegger); reconvertir el útil en prácti¬ 
ca. Este es el pasaje del cinematóqrafo 
(Lumiére) al cine (Griffith). 

El cine es entonces, la forma, la 
manera más extrema y ostensible de 
algo por demás sabido pero cíclicamen¬ 
te olvidado: el arte es un pfus, un agre¬ 
gado a la vida. Un "desvio" de lo bioló¬ 
gico y de lo económico. Desplaza ia 
reproducción de las especies naturales 
hacia la creación de simulacros. Simula¬ 
cros que se saben simulacros. Copias, 
sombras, fantasmas, que deambulan 
sobre la pared de una caverna, contem¬ 
plados por una silenciosa serie de per¬ 
sonas que se desconocen entre sí y se 
intuyen entre sí en medio de la oscuri¬ 
dad... 

El cine propone dos ejes: el horizon¬ 
tal y el vertical. El primero es el de la 
fáBula, el del relato y el segundo el de 
la puesto en escena; al primero co¬ 
rresponde la lectura de la historia, al 
segundo ei de la irrupción de lo trágico; 
el primero es el del tiempo, el segundo 
el del devenir; uno aspira al otro: "El 
tiempo es la imagen móvil de la Eterni¬ 
dad ' (Platón). 

Loque no es cine, sino cinematógra¬ 
fo, "una colección de fotos de gente que 
habla" (Hitchcock), es meramente hori- 
zonta y sólo aspira a ser leído en tal 
sentido como quien lee el diario o 

—peor aun— como quien mira televi¬ 
sión. 

Nuestra época no es trágica sino 
dramática. Es una época meramente 
histórica y la historia ; 'es una pesadilla 
de la cual trato de despertarme" (Joy- 
ce). Lo trágico es la irrupción de lo 
vertical eñ lo horizontal (desde Esquilo a 
Waaner); la aparición del Destino, del 
Hado, de la Divinidad. La modernidad 
(palabra acunada por Baudelaire para 
definir algo negativo, no se olvide) es la 
época del eclípse, del ocuítamiento de 
lo trágico. La pérdida de lo secreto, más 


aun el od io literal por lo secreto. Nues¬ 
tra época quiere que todo sea público; 
de allí algo como la "publicidad". 

El cine retoma el concepto de "pú¬ 
blico", de "espectáculo" y lo recondu¬ 
ce a lo secreto; es uno paradójica vía de 
acceso a lo trágico. Es un rito de inicia¬ 
ción que simula ser para .muchos, para 
encontrar a los pocos que busca, por¬ 
que: muchos serán los llamados pero 
pocos los elegidos. 
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¿Qué fue primero en tu carrera, ta música o 
la escritura? 

En mi vida fue primero la música, si habla¬ 
mos íle mi infancia, pero después siempre estuve 
haciendo las dos cosas. Estudiaba música clásica y 
escribía cuentos y obras de teatro. Los primeros 
cuentos que escribí eran en francés, porque fue mi 
primer idioma, en ese momento era lo que me 
resultaba más natural. Después mi cabeza fue 
cambiando. Soy de familia turca, judía, pero mi 
madre se crió en Francia y en mi casa se hablaba 
francés. 

¿Entre los instrumentos cuál vino primero, 
el piano? 

Sí, estudios clásicos, la guitarra ia agarré 
recién a los 16 ó 17 años, un poco motivado por 
querer cantar canciones en grupos de amigos y 
cosas así. El hecho de saber música, pero como no 
había un piano en todos latios no poder usar eso 
para divertirse; entonce,s, aunque sea tocar un 
poco de guitarra. 

¿En qué momento empezaste a ver que se 
podían juntar todas esas cosas? 

Por esa época componía alguna canción con 
letra en joda, por embromar nomás, y después me 
empezaron a salir algunos lemas con la guitarra, 
un poco en la onda canción de protesta de ia 
década del 60, y también con el modelo de las 
canciones de Brassens. Cuando empecé a estudiar 
composición con Coriún Áharonián v Graciela 
Paraskevaidis en Montevideo, con los que traba¬ 
jaba más que nada toda la cuestión de la música 
“culta , les mostré algunas canciones que tenía y 
ellos me estimularon a seguir con eso. y tratar de 
abrirme a la posibilidad de utilizar cualquier tipo 
de lenguaje musical en una canción. Por ahí fue 
que empecé a hacer lo que después fui dando a 
conocer al público. 

Vos surgiste en los 70 contemporáneamente 
a lo que se llamó Canto Popular Uruguayo, 
¿Estabas con ese grupo de gente? 

Estuve, sí. En el momento que empecé a 
cantar fue cuando habían surgido Los Que Iban 
Cantando, Eduardo Darnauchauns, y un montón 
de gente que empezó allá por cí 76-77. Yo empecé a 
tocar en julio del 78 y siempre se organizaban 
recitales conjuntos de mucha gente, entonces entré 
un poco en esa especie de oía que se-daba. 

¿Te sentías parte de todo eso o eras como 
una isla? 

Me sentía bastante cercano a lo que hacían 
varios músicos, fundamentalmente la gente de Los 
Que Iban Cantando, Fernando Cabrera, y un trío 
en el que estaba en esb é.poea que se llamaba 
Montresvkleo, inclusive con algunos éramos com¬ 
pañeros de estudios de música. Donde me sentía 
quizás más aislado era en la parte de las letras. En 
la música, si bien lo que hacía no se parecía a lo de 
otros, tampoco lo de Cabrera se parecía a lo que 
hacían Luis Trochón o Jorge Lazarofí. había mu¬ 
chos lenguajes distintos que tenían en común el 
hecho de ser diferentes formas de ruptura con la 
canción tradicional. En las letras era donde me 
sentía bastante aislado, pero a la vez me gustaba el 
hecho de ser totalmente distinto de lo que escribí¬ 
an otros. 



POR LOS CAMINOS 
DEL ROCK 


¿Cómo fue tpie te empesó a llegar el rock? 

Cuando tenía 12-H años escuchaba mucho a 
Los Beatles, pero involuntariamente, porque mis 
amigos se la pasaban escuchándo os, en fiestas, 
reuniones de gente del liceo, estaban siempre pre¬ 
sentes. Halda algunos temas que me gustaban, y si 
bien después me fui dando cuenta de lo mucho que 
me había marcado todo eso, en esc momento no le 
daba bola. Para mí lo bueno era Juan Sebastián 
Bach, Mozart\ todo eso. y es como queme negaba 
a darle crédito a esa música. Inclusive en los 
comienzos de los años 70 en Uruguay hubo todo un 
movimiento rockero bastante fuerte, [tero a mí me 
pasó por al lado, no lo conocí en ese momento. 
Nunca escuché rock en mis años de formación. 
Más adelante empecé a escuchar cosas que me 
fueron interesando, pero es algo que descubrí de 
grande. 

¿Qué cosas? 

Quizás no sean estrictamente de rock, por- . 
que además no sé cuál es el límite entre lo que se 
llama rock y algunas otras cosas que andan por 
allí, pero grupos como Ptnk Floyd me resultaron 
una gran revelación. Me acuerdo que tenía un 
alumno, Renzo —que después se convirtió en 
estrella de un grupo de Montevideo que se llama 
Los Tontos—, y me hacía escuchar a Pólice. A mí 
no me despertaba el menor interés. Sin embargo, 
después de escucharlo un tiempo me di cuenta que 
había algo distinto ahí, pero yo había estado inca¬ 
pacitado de captarlo. Aunque uno haya corrido 
por muchos lugares de la música, es como que hay 
códigos que si no los aprende primero no puede 
entender de qué se trata, o puede creer que se 
trata de otra cosa de la que en realidad se trata. 

Claro , tener una familiaridad con el len¬ 
guaje para poder sentirlo. 

Sí, es eso. Por otro lado, también muchas 
cosas del rock argentino fueron un descubrimien¬ 
to, Charly García. Fito Páez. me movieron bastan¬ 
te. Al principio escuchaba cosas de Sui Generis y 
no me llamaban mucho la atención, pero después, 
quizás Cuando estuve más capacitado para enten¬ 


der ese lenguaje, me di cuenta que había mucha 
música ahí adentro. Incluso escucho cosas de 
Charly García, y a pesar que dicen que le copia a 
éste o al otro. me parece que en muchas cosas están 
por arriba de la mayoría de los roekeros nortea¬ 
mericanos. 

Toda esta información de rock se rejleja 
mucho en tu último LP L “i lique roe ’donde 
armaste un grupo con bajo y batería. 

Sí. en realidad es como un paso dentro de un . 
proyecto. Otra cosa que me movió bastante fué 
escuchar a King Grimson, porque yo trabajé mu¬ 
cho con cierto tipo de lenguaje musical que común¬ 
mente se conoce como minimalismo. Y algunas 
vertientes del rock me dan la impresión deque sin 
habérselo propuesto especialmente, transitan por 
un tipo de estructura musical que viene por ese 
lado. Y me di cuenta que en general los resultados 
que han obtenido van mucho más allá, son más 
fuertes (pie las experimentaciones o las obras de 
gente como Philip Glass o Terry Riley. En muchas 
obras de Philip Glass yo siento como que el tipo 
tiene un esquema matemático en la cabeza pero no 
llega a despegar expresivamente, se queda en una 
frialdad muy grande, 'i por ahí en cosas de Pink 
Floyd. Génesis, King Crimson o un montón de 
gente así, encuentro que hay mecanismos muy 
similares pero armados de una manera que es 
mucho más fuerte, más expresiva. A mí me intere¬ 
sa cierto tipo de movimiento interno que tiene la 
músiea rockera, pero para llevarla a otra cosa. 
Muchas de las propuestas musicales que hacía en 
mis primeras canciones pasaban totalmente inad¬ 
vertidas, quizás porque estoy muy acostumbrado 
a una forma de expresión que tiene raíces en la 
música clásica europea, donde hay muchas cosas 
que están sugeridas, pero no dichas. Las mismas 
propuestas, enmarcadas en una instrumentación 
más rockera, resaltan mucho más y se transmiten 
mejor. Ese descubrimiento rae tiró hacia el lado de 
lo rockero como solución a esa cuestión de lengua¬ 
je. Pero en este tipo de canciones, como la mayoría 
de las que están en “i lique roe” y muchas más que 
estoy haciendo y tocando con este grupo, todavía 
no Legué a sentirme tan cómodo como puedo 
sentirme solo. Espero poder llegar a eso, a redon¬ 
dear un espectáculo donde todo lo que pase esté 
enmarcado dentro de una misma onda expresiva. 
Por ejemplo, a veces me cansa que la balería y el 
bajo estén tocando todo el tiempo, me [longo a 
pensar por qué no hacer un tema donde en una 
parte toque sólo la batería v en otra parte sólo el 
bajo, cosas así. 

LA CREACION Y EL 
ARTISTA 


Es dijícil encontrar gente que haga tantas 
cosas como ros, canciones, obras contemporá¬ 
neas. novelas , cuentos, teatro. ¿Cómo se dan los 
distintos procesos creativos que te llevan a hacer 
una cosa u otra? 

Se da uii poco como cuando alguien que tiene 
un pedazo de tierra planta una cosa y después, 
fiara que la tierra no se agote en eso que está 
plantando, planta otra cosa. Es algo así. Por 
ejemplo, el hecho de ponerme a escribir en prosa 
después de haber escrito una canción con una 
métrica muy rígida, me produce una sensación de 











liberación que me da un choclo de palabras muy 
disfrutable. 

¿Tenes una disciplina para trabajar? 

No, ninguna. En realidad,,estoy casi todo el 
tiempo haciendo algo, ya sea en un instrumento o 
en un cuaderno. 

¿Cómo ves la nueva tecnología aplicada a 
la música? También estuviste empleando algunas 
cosas. 

Sí. Por una parte me siento muy feliz de estar 
viviendo en un momento en que aparecen estas 
cosas,.porque pienso que son una fuente de recur¬ 
sos impresionantes, todo loque se Ja a.nivel de los 
samplers y el uso de !a computación en la música. 
Más allá de que mucha gente lo use en forma muy 
chota me parece una maravilla. Pienso las cosas 
que puedo llegar a hacer, que sería imposible que 
me las propusiera si hubiera vivido en otra época. 
Por otro lado es como todo, estoy muy limitado en 
el aspecto económico para poder acceder a un 
montón de cosas a las que pienso que les podría 
sacar mucho el jugo. 

Hay quien lo rechaza por cómo se lo utiliza 
en general. 

Sí, pero no tiene ningún sentirlo rechazarlo 
por eso, al contrario. Muchas veces llegué a pensar 
que si la música de Bach es tan buena, por ejem¬ 
plo, es porque había mucha música mala hecha 
con las mismas cosas en esa época. Como que en 
realdad tiene que haber un montón de gente que 
use los elementos de cierta manera para que otra 
gente los pueda usar ile otra manera, y que eso 
resalte por oposición a lo demás que se está hacien¬ 
do . Es muy jodido que pase eso porque en persj lec¬ 
tiva te da una visión bastante horrible del arte, 
pero creo que es así. 

¿Te gusta la historieta? 

Sí, me encanta, soy bastante lector. 

¿Preferidos? 

Bueno, te puedo nombrar un montón de 
cosas. Supentian, pero no cualquiera. El primero, 
de los autores originales, lo conocí por reediciones 
o antologías, pero me encantan el Superman de la 
década del ÚO. Tintín, Asterix, Robar! Crural) me 
mata. Todo un montón de gente de acá que se 
conoció a través de Superhumor y de Fierro, que 
hizo cosas bárbaras. Periqúita, La Pequeña Lulu, 
que no sale más, entonces me preocupé por conse¬ 
guirla en librerías de usados para mi hija, a la cual 
le desperté el gusto por varias de esas historietas. 
Me gustan mucho. Hice una cosa con Lizán, que 
apareció hace algunos años en la revista Crisis. 

To que habíamos de colaboraciones, nos 
trabajaste con algunos compañeros creativos . 

Pocas veces trabajé con otra gente. I na de 
esas personas fue Jorge Lazaroff, con quien hici¬ 
mos varios recitales compartidos donde casi la 
mitad eran composiciones en conjunto, ya sean 
canciones, sketches o jodas musicales. Otro es 
Jorge Cumbo, con quien editamos un LP conjunto 
en Uruguay, y ahora estamos ensayando y compo¬ 
niendo cosas nuevas para presentarnos en Monte¬ 
video. Esos son los únicos con quienes compuse en 
conjunto. El año pasado empecé a escribir una 
novela con Elvio Gandolfo, un escritor de Rosario 
que vive hace años en Montevideo, pero por ahora 
está medio parado. También acabo de grabar un 
disco para niños junto a Héctor De Benedictis, 
otro rosarino que trabajó con Baglietto, es el autor 
del tema "La censura no existe’". 


En algunos temas vos haces un juego con 
todo el asunto de la culturo militante de los 70 , 
como en tus versiones de "Gurisito" y “Lo mura¬ 
lla . donde aparece la sátira pero a la vez un 
reconocimiento. 

Sí. pienso que las dos cosas. Por un lado hay 
muchas cosas del tipo de discurso que se usaba en 
la canción de esa época <pie rne resultan muy 
graciosas, toda una parsimonia que había, y una 
especie de actitud trascendental del tipo que se 
sienta con la guitarra y va a decir cosas muy 
hondas. Pero siempre hay agregados que están en 
torno de la actitud del artista y van cambiando con 
las épocas, debe haber muchos artilugios en lo que 
se iiace ahora y como están muy próximos quizás 
no los vemos, 'i bueno, en ciertas canciones me río 
de algunas de esas cosas. Por otro lado, dentro de 
ese tipo de música hay cosas muy buenas, que 
abrieron un montón de caminos: la música de 
Viglietti es una revolución total dentro de lo que es 
el uso de la guitarra en la canción de raíz folklóri¬ 


ca. 

Se perdió un poco esa noción de que el 
artista era un tipo que subía a cumplir una 
Junción arriba del escenario. 

Sí. un poco quizás se perdió, pero siempre 
hay una forma especial de mirar al artista, que por 
ser un tipo que dice cosas genera ciertas expectati¬ 
vas, Siempre hay un halo de brujería dentro de lo 
que es la situación del artista frente al público. 

¿1 ros te planteas algo cuando subís al 
escenario , además de entretener? 



No me planteo nada fuera de eso. lo único 
que lo que acabás de decir hay veces que me lo 
olvido, y después me lamento. 0 sea. me olvido que 
tengo que entretener a la gente, entonces me pongo 
tan aburrido que está mal, no puedo subir en esa 
tesitura. Pero creo que ése es el objetivo funda¬ 
mental de lo que es una actuación en viv o. Lo que 
sí tengo que decir es que si no fuera que dependo 
de los recitales para vivir, tocaría mucho menos. 
No hago muchos recitales, y hay días (pie no tengo 
ganas. Si no fuera por el hecho económico, espera¬ 
ría un par de meses a tener 3 ó 4 temas nuevos y 
recien ahí haría un recital. Aunque la gente que 
vaya por ahí no conoce los temas que voy a hacer, 
pero igual a mí capaz que me tiene muy cansado 
tocarlos, y entonces no me dan ganas. 


¿Cómo se te ocurrió la endemoniada idea 
de superponer la letra de “Baíderrama” con la 
música de ''No necesitamos otro héroe ”, de Tina 
Tumer? 

El asunto fue que yo me había comprado el 
cassette de la música de la película "Mad Max 
III . donde aparece esa canción cantada por tina 
Turner. también la base sola, sin la voz. En esa 
época yo tenía un microprogama en Radio Belgra- 
no. donde a veces leía cuentos, pero en general 
bacía bromas musicales. Y un día (pie estaba 
escuchando el cassette en mi casa, en el momento 
en que llega una parte de la canción que está antes 
del estribillo, me di cuenta que el giro armónico 
coincidía con la parte que dice "lucero, solito” en 
Balderrama. Entonces me dije L ‘ah, voy a ver si 
puedo meter toda la canción, así me sirve para el 
programa . Estuve trabajando un par de horas en 
eso, y quedó. Entraba (risas). 

ADONDE VA 


¿Proyectos? 

Estoy por sacar un nuevo disco en Uruguay, 
básicamente grabado en vivo durante el año pasa¬ 
do. En casi todos los temas estoy solo, y en algunos 
con Líese Lange, una cantante que también apare¬ 
ce en "i fique roe". Además, voy a tratar de editai 
el disco para niños. Después déla presentación de 
"i fique roe en Shams, con el grupo, tíos vamos a 
Chile, y en setiembre voy a tocar todo el mes en 
Bofivia. 

¿Cómo te fue por Latinoamérica? 

A Chile fui ya cuatro veces y tengo cierto 
público, además se han editado un par de cassettes 
míos. También estuve hace dos años en un festival 
en Perú, y el ano pasado viajé un par de veces a 
Cuba. 

¿ Y te esperabas la repercusión que tuvo tu 
trabajo en Argentina? 

A decir verdad, sí. Me acuerdo que en los 
años 79-80. cuando hacíamos recitales con el trío 
Motresvideo, yo les decía "tenemos que tratar de 
ir a Buenos Aires, porque piensa que aLli utos 
puede ir bien' . Tenía la idea de qtte acá podía ser 
un lugar lo suficientemente próximo cultura hílente 
como para (fue pudiera funcionar lo que hacía. 

¿De dónde sale tu última novela , “El lado 
oscuro de la pelvis ”? 

Es una versión medio distorsionada de lo que 
fue el año pasado de mi vida. Hay muchos episo¬ 
dios que son vivencias mías directas que están 
bastante transfiguradas, hay muchas muertes que 
de repente no son reales, sino (pie son muertes 
medio simbólicas de ciertas personas en mi, ciclos 
de amistades o de gente que conozco que en cierto 
modo se murieron, también situaciones de pareja 
que aparecen muy transformadas, pero que son 
reales. Pero puede haber muchas lecturas. Por 
ejemplo cuando estaba escribiendo la novela le 
conté a Mario Levrero de qué se trataba, y le decía 
que el tipo al cual el protagonista mata y por el que 
va a la cárcel —al que luego vuelve a ver, y la 
historia se desarrolla en función de eso—, le con¬ 
taba que para mí ese asesinato era en realidad una 
proyección de la ruptura de mi matrimonio. Y 
entonces me decía que para él no era así en 
absoluto, que seguramente se trataba de mi padre 
(risas). 

FIERRO QJ 
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eiercito en el arte üei espejismo, para 
aprovechar las trampas de] desierto, 
convertir a sus hombres en infinitos es¬ 
cuadrones de espectros y enloquecer al 
enemigo. Ensaya sus métodos de gobier¬ 
no con ratas de laboratorio. Así, la figu¬ 
ra de la experimentación atraviesa tanto 
el arte de gobernar como el de narrar. 


LA lo el supremo ( uei 

escritor paraguayo Augusto Roa Bas¬ 
tos, está formada por los papeles disper¬ 
sos de Doctor Francia, a los que intenta 
poner orden, clasificar (y convertir en 
antología) un "compilador' . Numero¬ 
sas y extensas citas acompañan al texto, 
algunas ciertas, otras borgia na mente 
apócrifas. La historia de la lente- 
memoria (un cuento perfecto que puede 
leerse con autonomía) no es más que una 
larga cita al pie de página que le roba 
espacio a los textos, a la voz del dicta¬ 
dor, para contar una historia desde e! 
presente. 

Yo el Supremo es un lugar de cruce 
entre historia y ficción. Entre los pape¬ 
les del Dictador hay un libro de comer¬ 
cio que comienza con apuntes de tesore¬ 
ría, para continuar luego, según nos 
informa el compilador, con reflexiones, 
digresiones que Francia coloca, según 
considere negativos o positivos, en la 
columna del Debe o del Haber. "De este 
modo, palabras, frases, párrafos, frag¬ 
mentos, se desdoblan, continúan, se re¬ 
piten o invierten en am bas columnas en 
procura de un imaginario balance. Re¬ 
cuerdan, en cierta forma, las notacio¬ 
nes de una partitura polifónica .” Tam¬ 
poco el balance entre ficción e Historia 
puede hacerse: despejar ambos térmi¬ 
nos resulta ilusorio. Roa Bastos entra en 
la literatura (y orilla la literatura fan¬ 
tástica] no agregándole fantasía a la His¬ 
toria, sino alucinando la Historia. 
Como en otros textos latinoamericanos, 
lo fantástico es el atajo hacia lo político. 
La política convertida en metáfora. 


Las obsesiones del narrador por 
convertir a la escritura en imágenes (re¬ 
cuérdese, de paso, que Roa Bastos filmó 
bastante material durante los sesenta) se 
concentra en ese invento, la lente- 
memoria. Un invento que habla indirec¬ 
tamente del cine pero que aquí hemos 
utilizado para sintetizar, de algún 
•nodo, la relación entre palabra e ima¬ 
gen. entre literatura y dibujo. La his¬ 
torieta es una máquina de escribir imá¬ 
genes y de dibujar palabras. La historie¬ 
ta es. también, una pluma con una 


Los archivos del doctor José Gas- 
r Rodríguez de Francia fueron que- 
idos después de su muerte. Roa Bas- 

a otros 


tos no superpone sus pa 
papeles de la historia, sino que ocupa los 
lugares que han quedado vacíos. Un 
archivo imaginario para desplazar a las 
cenizas deí archivo origina!. Pero éste 
no es el único sentido en el que la litera¬ 
tura de Roa Bastos cubre un vacío: si 
gran parte de los testimonios (pie se 
tienen de Francia han venido de los 
europeos. Roa Bastos invierte esta vi¬ 
sión construyendo al Supremo desde el 
Paraguay. Pero, como paradoja. Roa 
Bastos escribe desde el exilio. Un para- 
guayo que no puede pisar su país releva 
de su tarea, un siglo más tarde, a extran¬ 
jeros ( Parish . Robertson) que escriben 
desde su experiencia en Paraguay. 


Si en la novela la figura del Dictador 
se identifica con la del escritor ( gober¬ 
nar es escribir ), escribir se convierte en 
inventar. Este costado de la narración 
acerca la novela a la literatura fantásti¬ 
ca y también a la ciencia ficción de 
aristas góticas: el personaje que, ence¬ 
rrado en su poder, experimenta para 
violar los límites entre ciencia y magia. 
Por un lado aparece lo fantástico ligado 
a creencias populares (una vaca muerta 
que muge desde bajo tierra, piedras con 
poderes prodigiosos) y por otro a los 
inventos del Supremo. La lente- 
memoria, las pasturas térmicas (alimen¬ 
to que hace volar a los caballos), los 
fusiles meteóricos (fabricadas con roca 
de meteorito). El Supremo entrena a su 


El episodio de la pluma con la lente- 
recuerdo es el único momento de la no¬ 
vela en el que el narrador se convierte, en 
personaje. Por eso sale del corpus del as 
otras (muchas) llamadas a) pie de pági¬ 
na. para convertirse en algo que puede 
ser leído como un prólogo, un umbral, 
una advertencia. Pero más allá de sus 
resonancia dentro de la novela, fuera de 
ella es un perfecto cuento fantástico que 
ubica la invención en el punto de en¬ 
cuentro entre la escritura y la imagen. 
Como la historieta. 
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V DEVOLVÉMELA, N 
RAIMUNDO LOCO-SOLO, 



VAMOS AL PUERTO 
A DESPEDIRA LOS 
RECLUTAS. 




































































































i ADIOS LOS 
FUTUROS CADÁVERES 
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TE LA COMPRO, 
LOCO - SOLO. 


-ES UN INVENTO DEL DIC¬ 
TADOR, DEL SOPR&MOXlEN E. 
UNA LENTE-RECUERDO 

convierte en imágenes 

LO QUE ESCRIBÍS. 















t Ni MUERTO; 

TE VENDO SI 
QUERES LO QUE 
SONE ANOCHE.. 
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SE. QUE LO 
Unico OÜE 

QUEPjÉS... 


.. ES LA 
PLUMA DE EL 
. SUPREMO. , 


VO T E CONOZCO 

demasiado bien 

L CARPINCHO, i 
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1MUV AFICIONADO A LOS 
INVENTOS,COMO LOS 
FUSILES HECHOS CON 
> PIEDRA DE METEORO. 
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O LAS PASTORAS TÉR- 
MICAS, QUE H/CIAN-.- 
yOLARA LOS CABALLOSj 
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DO A Mi. SOS MI ESCLAVO, 
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LLEVALA V ANDATE 
CON ELLA... 


AL mismísimo 

CARASOL 1 . 


y AGARRALA 
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V Si LLEGAS A 
ESCRIBIR CON LA 

PLUMA NO LEAS LO 
QUE ESCRIBAS, 










































































í SE OLVIDARON DE el 
TUVO SUERTE, SINO 
LO HUBIERAN LLE- 

\vado al asilo. 
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TE VAS A CONVERTIR EN MIGRANTE 

entraiporeni desertor . te, 
VAN A DECLARAR infame 
TRAIDOR A LA PATRIA. 
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CUANDO ESCRIBAS VE¬ 
RÁS COSAS TERRSAE 
EN LO SOMBRÍO QüE. HA¬ 
RÁN SUQÁR V CRIBAR 
hasta a los árboles 
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ESTAMPAS DEL OESTE N° 7 


Carlos Nine 



GEORGE AHM5TR0NG CLISTER (1$39‘1876), Homosexual confeso, frecuentemente Impresionada a la tropa con el viejo truco de la patita 
Unía el taco de su bota a la pata trasera del caballo Buster con un fino hilo que e/a invisible a sus hombres. Ai levantar Clister su pierna el animal 

parecía hacer lo mismo. Los soldados lo ovacionaban. 
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ESTAMPAS DEL OESTE N° 8 


Carlos Nine 


f 



TEETSABATHA & "RQCKY" COOPER (leyenda india). Raptada por la band^ de ñflatone en 1847, el jefe Sioux Oíd Revival, pádre de Teetsafrattm, 
puso como condición pagar el oro sólo si su hija conservaba ¡a virginidad. Cooper fue asignado como custodio del baño diario de la prlneesita. 
Cuenta la leyenda que el bandido se convirtió en un peñasco. Hoy se lo conoce como el lago de “Rocky" Cooper y en tas noches de verano aún se 

escucha el crujir de sus dientes. 
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